

# کافکا کے افسانے



انتخاب اور ترجمہ  
نیر مسعود

# کافکا کے افسانے

انگریزی سے ترجمہ

نیر مسعود



# کافکا کے افسانے

نیر مسعود

پاکستان میں پہلی اشاعت: 2009

دہا ہتمام

آج کی کتابیں

طاعت

ڈان پرنٹرز، کراچی

نئی پریس بک شاپ

316 ھینڈ ٹی ہال، مہمان خانہ، اربن روڈ، صدر، کراچی 74400

فون: 35650623, 35213916 (21-92)

ای میل: ajmalkamal@gmail.com

- 57 نیا وکیل  
59 اگلا گاؤں  
60 گیلڈ اور عرب  
65 ریڈاٹرین ہونے کی خواہش  
66 فیصلہ

## ترتیب

- کاٹکا (تعارف) : بیہمسودہ 8  
17 شکاری گریٹس  
24 گیلری میں  
26 ایک قدیم مخطوطہ  
29 پاس سے گزرنے والے  
30 خانہ دار کی پریشانیاں  
32 بے خیالی میں کمزوری سے دیکھنا  
33 حوصلے کے پھانک پر دستک  
35 ہل  
37 ہائی سوار  
41 ایک عام خفاشاہ  
41 ایک بھوئی سی کہانی  
44 دوغلا  
47 لباس  
48 قصبے کا ڈاکٹر  
56 درست

## کافکا کے افسانے

### کافکا

3 جون 1924 کو جب فرانز کافکا کی وفات ہوئی تو اسے کوئی بڑا ادبی سا نمونہ نہیں سمجھا گیا۔ اس وقت تک وہ جرمن زبان کا ایک غیر معروف سا افسانہ نگار تھا جس کی تحریروں اسے نہایت واضح بیانہ انداز کے باوجود مطالعہ کے اعتبار سے اہمال کی حد تک مبہم تھیں اور ان کی تعداد بھی زیادہ نہیں تھی۔ اس نے کچھ غیر مطلوبہ تحریروں بھی چھوڑی تھیں لیکن اس وصیت کے ساتھ کہ ان کا ایک ایک حرف بغیر پڑھے جلا دیا جائے۔ اس وصیت پر عمل نہیں کیا گیا اور نہ صرف یہ تحریروں بلکہ ان کے وہ جملے اور الفاظ بھی چھاپ دیے گئے جن کو اس نے قلم زد کر دیا تھا یا بدل دیا تھا۔

تین سال کے اندر اندر ان تحریروں میں چھپے ہوئے آ سیب لگا ہوں کے سامنے آنے لگے۔ ہنر کے تاریخی جرمی کو یہ آ سیب اپنی بنیادیں ہلاتے محسوس ہوئے اور ان تحریروں کی اشاعت ممنوع قرار دے دی گئی، مگر اس وقت بھی یہ سمجھنا مشکل تھا کہ کافکا کا شمار جدید ادب پر سب سے زیادہ اثر انداز ہونے والی شخصیتوں میں ہو جائے گا، یہاں تک کہ اشتراکی دنیا بھی ایک مدت تک اس کو نظر انداز کرنے کے بعد اسے غور سے پڑھنا شروع کر دے گی۔

اس وقت کافکا کو دستہ فلسفی کی طرح ادبیات میں پیچیدہ ترین دماغ کا مالک سمجھا جاتا ہے۔ اس کی تحریروں کی مذہبی و روحانی، صوفیانہ، فلسفیانہ، مابعد الطبیعیاتی، سماجی، اخلاقی، نفسیاتی، جنسی تاویلیں کی جاری ہیں اور اس کی تحریروں میں ہر تاویل کا جواز موجود ہے۔ خود کافکا ان تحریروں کو اپنی خواب نما باطنی زندگی کی عکاسی قرار دیتا ہے اور تاویلیں اب تک اس باطنی زندگی کو پوری طرح گرفت میں نہیں لاسکی ہیں۔ اتنا اہمیت یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ کافکا کی یہ باطنی زندگی اس کی ظاہری زندگی سے بہت مختلف ہے۔

دیکھنے میں وہ ایک تندرست نوجوان تھا جس کی صحبت بہت خوشگوار ہوتی تھی۔ وہ ستوں میں وہ جی کھول کر بستا بستا اور رنگتے اور پرخیز گفتگو کرتا تھا۔ سماجی زندگی میں وہ ایک روشن فکر اور بڑے سلیجے ہوئے دل و دماغ کا انسان تھا جس کے ذہن میں ہر خیال نہایت واضح ہوتا تھا اور اتنی ہی وضاحت کے ساتھ وہ اپنے خیالات کا اظہار کرتا تھا۔ اگر کوئی دوست کسی مشکل میں پڑ جاتا تو کافکا اس کو مناسب ترین مشورے دیتا تھا جو مصلحت اور عقل و دنیا سے مملو ہوتے اور عموماً مشکل کو حل کر دیتے تھے۔ لیکن اپنے فنی معاملات میں وہ بے دست و پا اور شش و پنج میں مبتلا نظر آتا تھا۔ وہ خود کو کمال انسانی کے بلند ترین معیاروں پر جانچتا تھا جس کی وجہ سے اس میں ایک سوہیلے والی حیا اور کم آہیزی پیدا ہو گئی تھی جو باوقار انظر سے لگتی تھی اور کبھی کسی اس کی شخصیت کے گرد و نقس کا پال بٹا دیتی تھی۔

شروع شروع میں کافکا نے اپنی ادبی سرگرمیوں کو صیغہ راز میں رکھا۔ وہ اپنی ابتدائی تحریریں ضائع کر دیتا تھا۔ اس کا قریب ترین دوست ٹیکس براؤ بھی ایک عرصے تک اس بات سے بے خبر رہا کہ کافکا لکھتا بھی ہے۔ جب کافکا نے ایک اخبار کی تحریری مقابلے میں اپنا افسانہ بھیجا اس وقت براؤ کو اس کے اس مشغلے کا علم ہوا۔ 1907 میں برلن کے ایک اہم روزہ رسالے میں براؤ نے قابل ذکر مصنفوں کی فہرست میں کافکا کا نام بھی شائع کر دیا۔ اس وقت تک کافکا کی کوئی تحریر منظر عام پر نہیں آئی تھی۔ اس پر کافکا نے اس کا خاصا مستحضر اڑایا۔<sup>2</sup>

پراگ کی یونیورسٹی سے قانون کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد کافکا نے دستور کے مطابق ایک سال تک عدالت میں جلا جلا کر پریکٹس کی۔ 1908 میں بڑی دواوش کے بعد اس کو پراگ کی ایک بڑے کچنی میں لکری مل گئی۔ وہ کچنی کے اسد اور حادثات والے شیعے میں تھا اور اسے حادثات کا شکار ہونے والوں کے معاملات دیکھنا ہوتے تھے۔ کچنی کی سالانہ رپورٹ کے لیے کافکا نے ایک خاص دفتر کی ذمیت کا مضمون لکھا لیکن اس مضمون میں بھی اس کے منفرد ذہن کی زد و دوڑی ہوئی ہے۔ وہ پوری توجہ اور دلچسپی سے اپنے منجھیں فرائض انجام دیتا تھا اور بظاہر اس دفتر کی زندگی سے بالکل مطمئن تھا۔ لیکن اس کی اندریوں سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ وقتی اذیت میں مبتلا تھا اور اسے اس بات کی شدید کافکا کی موت کے بعد براؤ نے اس کی غیر مطلوبہ وار مستخرج بریں تلاش کر کے شائع کیں۔

فرانز کافکا 3 جولائی 1883 کو پراگ (چیکوسلوواکیا) میں پیدا ہوا۔<sup>1</sup> اس نے پراگ کے برسن اسکول میں تعلیم پائی اور بعد میں اپنے طور پر چیک زبان و ادب کا بھی غائر مطالعہ کیا۔ وہ یہاں بہنوں میں سب سے بڑا تھا اور اس کے بعد وائی بکن اس سے چھ برس چھوٹی تھی۔ عمر کے اس فرق کی وجہ سے اس کا بچپن تنہائی کی کیفیت میں گذرنا اور اسے کھیل کود میں کوئی خاص دلچسپی پیدا نہ ہو سکی۔ البتہ اپنے ماں باپ کی سائگرہ کے مکتوبوں پر وہ چھوٹے چھوٹے ڈرامے لکھتا تھا جو گھر میں کھیلے جاتے تھے، لیکن کافکا خود ان ڈراموں میں کام نہیں کرتا تھا۔ وہ خود بد صورت سمجھتا، اسی وجہ سے اس کو کدو نے کپڑوں کی خواہش نہیں ہوتی تھی اور وہ پائے خراب سٹے ہوئے کپڑے ماکن کر دیا سکڑا ہوا پہنا تھا۔

کافکا کا باپ ہرمان کافکا ایک عظیم آدمی تھا جو زندگی میں بڑی جدوجہد اور جھانکشی کے بعد کامیاب ہوا تھا۔ کافکا اپنے باپ سے خائف تھا۔ وہ خود کو اس کے ساتھ ایک مستقل سرزد جنگ میں مبتلا پاتا تھا۔ یہ بڑی جنگ تھی۔ کافکا اپنے باپ سے کہیں زیادہ ذہنی تھا لیکن اس کے جاودہ اور اقلب اسی وجہ سے، وہ اپنے باپ کو اپنی ذہنی اذیت کا احساس نہیں کر پاتا تھا۔ اس کو اپنا باپ بڑے گھر، سرد صبر اور بے حس معلوم ہوتا تھا، اگرچہ حقیقت شاید یہ تھی۔ شاید وہ اوریسے موٹے بھی آتے تھے (مثلاً کافکا کی بیماری) جب اسے اپنا باپ ہرمان انسان معلوم ہوتا اور ان موقعوں پر کافکا غرضی سے رونے لگتا تھا۔ باپ کے سٹلے میں کافکا کی بڑی غلطی کی بہترین رد و داد وہ طویل خط ہے جو اس نے نومبر 1919 میں لکھا تھا اور اسے باپ تک پہنچانے کی ناکام کوشش کی تھی۔ اس کے علاوہ اس کی مشہور ترین طویل کہانی "قلب مایست" اور کہانی "فیصل" بھی باپ کے ساتھ اس کے تعلقات کی نہایت عمدہ آئینہ داری ہوئی ہے۔ غرض گفتار کافکا کا باپ سے گفتگو کرتے وقت اٹکنے اور بکالنے لگتا تھا ("آپ کے سامنے یہی خود احمادی رخصت ہو جاتی ہے اور ایک طرح کا احساس جرم اس کی جگہ لے لیتا ہے")۔ اس انسانی کشش سے کافکا کبھی چھکرا نہ پاسکا لیکن جوانی میں اس کی ظاہری شخصیت سے اس کشش کا سراغ نہیں ملتا تھا۔

<sup>2</sup> کافکا کے حادثہ زندگی میں براؤ کی بھی سوانح عمری سے لیے گئے ہیں۔

کوفتہ جی کہ دفتری مصروفیت اس کی ادنی صلاحیتوں کو ابھرنے نہیں دے رہی ہے۔ ("میرے ذہن میں کسی زبردست دنیا آباد ہے مگر اسے کیونکر باہر لاؤں؟") ان ڈائریوں میں مختلف تحریروں کے خاکے، پلاٹ اور ناولوں یا انسانوں کی شروعات لکھی ہوئی ہے۔ ان میں سے بہت کم تحریریں مکمل ہو سکیں۔ کاٹھاکا خیال تھا کہ فرصت اور یکسوئی میسر ہو تو وہ دن تک شانہ روز مسلسل لکھ سکتا ہے۔ اسے یقین تھا کہ اس کے اندر حقیقی صلاحیتیں جوش مار رہی ہیں اور ان کو بروہے کا دلانے سے خود اس کی انہیں مل ہو سکتی ہیں، لیکن اسے لکھنے کا زیادہ موقع نصیب نہیں ہوتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ خود لکھی کے بارے میں سوچنے لگا۔

1909 سے کاٹھاکا کی تحریروں کی اشاعت شروع ہوئی، لیکن ان کی طرف کوئی خاص اہمیت نہیں کی گئی اور بظاہر خود کاٹھاکا کو اپنی ادبی شہرت اور کامیابی یا اپنی تحریروں کے چھپنے میں کوئی دلچسپی بھی نہیں تھی۔

اگست 1912 میں کاٹھاکا ملاقات ایک لڑکی ف سے ہوئی (جس کے نام اس کی کہانی "فیصلہ" معنون ہے) اور اس کے دل میں شادی کے خیالات نے شدت پکڑی۔ دو سال تک ان دونوں کے تعلقات میں مدھڑ برتاؤ رہا اور کاٹھاکا کے ساتھ شادی کرنے یا نہ کرنے کے متذہب سے اذیت میں مبتلا رہا۔ 1914 کے وسط میں ف کے ساتھ اس کی عقلی ہوئی اور تین مہینے کے اندر ٹوٹ گئی۔ اس کے دو مہینے کے بعد کاٹھاکا نے اپنا شاہکار ناول عقیدہ لکھنا شروع کیا (جسے چھپوانا اس نے پسند نہیں کیا تھا اور اسے چھاپنے کی وجہ سے ف کے ساتھ اس کی خط و کتابت بھی جاری تھی اور وہ اس کے ساتھ شادی نہ کرنے کے فیصلے سے مطمئن نہیں تھا۔ پانچ سال تک وہ اسی کشمکش میں مبتلا رہا۔ اسی اثنا میں اس نے اپنے گھر کے ماحول سے بچھا چھڑانے کی بھی کوشش کی اور الگ ایک کمرہ لے کر رہنے لگا۔ یہ پہلی جنگ عظیم کا زمانہ تھا۔ اس نے فوج میں بھرتی ہوتا ہوا لیکن خرابی صحت کی بنا پر کامیاب نہ ہو سکا۔ اس دوران اس کی عقلی صلاحیتیں عروج پر تھیں اور حلقہٴ احباب میں اس کی محبت بہت خوشگوار تھی۔ ایک بار پھر اس نے ف سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا اور اس کی تیاریاں بھی شروع کر دیں، لیکن اس پر بیماری کا حملہ ہوا اور وہ خون تھوکنے لگا۔ پھر اس نے ف سے شادی نہ کرنے کا حتمی فیصلہ کر لیا۔ ف کو اپنے فیصلے سے آگاہ کیا اور اپنے ہزار دوست یکس براؤ کے پاس آ کر زندگی

میں پہلی اور آخری بار پھوٹ پھوٹ کے دوڑا۔ اس کے بڑے سال بعد ف کی شادی ہو گئی۔ 1915 میں کاٹھاکا نے اپنی ڈائری میں لکھا تھا: "میں اس کوئی نہیں جو مجھ کو پوری طرح سمجھتا ہو۔ اگر ایسا کوئی مل جائے تو گویا مجھے خدا مل جائے۔" زندگی کے آخری دور میں ڈوراکا دوستی نے کاٹھاکا کی یہ سرد شاہ پوری کر دی۔ 1923 میں ڈورا سے اس کی دوستی کا آغاز ہوا۔ اس وقت وہ چالیس سال کا اور ڈورا انیس بیس سال کی لڑکی تھی۔ کاٹھاکا نے لکھا کہ وہ سب کچھ چھوڑ چکا تھا۔ برلن میں ڈورا کے ساتھ زندگی گزارنے کا۔ چنانچہ جولائی میں وہ اپنے گھر والوں کی مخالفت کو نظر انداز کر کے برلن چلا گیا اور پہلی بار اس نے اعتراف کیا کہ وہ خوش ہے۔ اس کی صحت کچھ زیادہ ہی خراب ہو گئی تھی مگر وہ خوش تھا۔ یہیں اس کی یہ دیرینہ رشتہ بھی پوری ہو گئی کہ والدین کے سامنے میں بیٹے والے بیٹے کے بجائے خود اپنی انسانیت کی حیثیت سے زندگی بسر کرے۔ اس کا گلہ کیا کام بھی جاری تھا، لیکن اسی زمانے میں جرمنی میں ایشیا کی قلت اور گرانی کا دور شروع ہو گیا۔ سردی ہونا تک تھی اور کوئلہ نایاب۔ کرسمس (1923) اور سال نو (1924) کے درمیان کاٹھاکا پرچ کے کئی حصے ہوئے۔ گرانی نے اس کو پریشان کرنا شروع کیا اور اب اسے زندگی کی گاڑی آگے بڑھانا دشوار معلوم ہونے لگا۔ وہ بھی کبھی اپنے دوستوں سے ان پر تنبیہوں کا ذکر بھی کرتا مگر حراج سے بچا رہتا تھا۔

آخر کار کاٹھاکا کی بیماری نے واضح طور پر تشویشناک صورت اختیار کر لی۔ 17 مارچ 1924 کو یکس براؤ آتے پر آگ آیا۔ کچھ دن بعد ڈوراکا بھی پر آگ آ گئی۔ کاٹھاکا اب پھر اپنے والدین کے ساتھ رہ رہا تھا اور محسوس کر رہا تھا کہ آواز زندگی کے لیے جدوجہد میں وہ ناکام ہو چکا ہے۔ گھر والوں کی پوری توجہ اور خدمت کے باوجود اس کی حالت بگڑتی گئی۔ وہ دق کا مریض تھا۔ اسے ایک بیٹے نوریم میں داخل کیا گیا، وہاں سے وہ پانچ ایک ہسپتال میں منتقل کیا گیا اور اپریل کے آخر میں ایک اور بیٹے نوریم میں بھرتی کیا گیا، لیکن کہیں کوئی کام نہ ہوا۔ اب یہ بات یقینی ہو گئی، اور کاٹھاکا خود بھی سمجھ گیا، کہ وہ مر رہا ہے۔ اس پر وہ رورہ کر رہا کہ وہ دوسرے بچے سے ہے۔ کچھ لکھنے اور کھانسنے سے یہ درد اور بھی شدید ہو جاتا، اور اب محض مارفا و غیرہ کے انگشتوں سے دے کر تکلیف کا احساس کم کرنا ہی اس کا علاج رہ گیا تھا۔

2 جون 1924 کی شام کو وہ اچھا بھلا اور خوش و خرم نظر آ رہا تھا۔ ان دنوں اس نے اپنی ماں



اور باپ کے نام ایک خط لکھا اور اپنی ایک ذریعہ کتاب کے پروف دیکھے۔ نصف شب کے قریب وہ سو گیا لیکن صبح ہوتے ہی اس کا تنفس بگڑ گیا۔ نزع کی شدت میں وہ ڈاکٹر پر غما ہونے لگا۔ وہ کوئی ایسی دوا چاہتا تھا جس کی تکلیف کا خاتمہ کر دے۔ وہ زہر چاہ رہا تھا۔ اس نے ڈاکٹر سے کہا:

"مجھے مار ڈالو نہیں تو میرا خون تمہاری گردن پر ہو گا۔"

اس کا دوست ڈاکٹر کا بیٹا نک اس کے پاس سے اٹھنے لگا، کافکا نے اسے روکا۔ ڈاکٹر نے کہا،

"میں تمہیں چھوڑ کر جاؤں رہا ہوں۔" کافکا بولا:

"تمہیں تمہیں چھوڑ کر چار پاہوں۔"

اسی دن، سہ شنبہ 3 جون 1924 کو، آٹھ بیس سال کی عمر میں فرانز کا کافکا مر گیا۔

کافکا کی طویل کہانی "قلب مابیت" کا ہیرو ایک صبح سوکر اٹھا ہے تو دیکھتا ہے کہ وہ انسان سے ایک بہت بڑے کھوڑے میں جہدیل ہو گیا ہے۔ اس کے ناول مقدمہ کے ہیرو کو ایک دن اچانک بتایا جاتا ہے کہ اس کو گرفتار کر لیا گیا ہے اور اس پر مقدمہ چلایا جائے گا؛ مگر اسے یہ نہیں بتایا جاتا کہ اس کا جرم کیا ہے مقدمہ کس قانون کے تحت دائر ہوا ہے، اس کی سماعت کب اور کہاں ہوگی؛ اور وہ ان سب باتوں سے بے خبر، اپنی صفائی کی کوشش میں لگا رہتا ہے۔ آزاد گھومتا ہے لیکن جانتا ہے کہ وہ زیر حراست ہے۔ بلا خراس کو موت کی سزا ہو جاتی ہے۔ اسے نہیں معلوم کہ یہ سزا کب اور کس عدالت میں کس نے سنائی، بلکہ اسے کوئی یہ بھی نہیں بتاتا کہ اس کو موت کی سزا سنائی گئی ہے، پھر بھی جب دو مسخرے حم کے جلاد اس کے پاس آتے ہیں تو وہ چپ چاپ اُن کے ساتھ ہو لیتا ہے اور جلا داس کو ملے جا کر زندہ کر دیتے ہیں۔ کافکا کے ایک اور ناول قلعہ کے ہیرو کو ایک قلعے میں ملازمت مل جاتی ہے لیکن جب وہ کام پر پہنچتا ہے تو اس کو قلعے میں داخل نہیں ملتا، اسے یہ بھی نہیں معلوم ہو پاتا کہ اس کو ملازم رکھنے والے کون ہیں، ملازمت کی شرائط کیا ہیں، اور اس کے ذمے کون سے کام ہیں، لیکن وہ اپنے فرائض انجام دیتا رہتا ہے اور مرتے دم تک اسے ان سوالوں کے جواب نہیں ملتے۔

ظاہر ہے یہ سب تخیلی کہانوں کے پلاٹ ہیں، لیکن فرانز کا کافکا کا فن یہ ہے کہ اس کی تحریر کو پڑھتے وقت اس پر تخیل کا گمان نہیں گذرتا اور اس کا قاری انہونی سے انہونی بات، ایک حقیقت کی

طرح قبول کر لیتا ہے۔ "قلب مابیت" کے ہیرو کا کھوڑا بن جانا خود ہیرو اور اس کے ماں باپ کے ساتھ قاری کو بھی دہشت دینا چھپکا پھپکا ہے، لیکن اس کے بعد وہ اس حقیقت کو تسلیم کر لیتا ہے، اور مگر اس حقیقت کی اہمیت بھی اتنی نہیں رہ جاتی جتنی اس بات کی کہ کھوڑا بن جانے کے بعد اس کے مسائل کیا ہیں۔ مقدمہ میں مقدمے کی بر بات کا نام معلوم ہوتا قاری کو کچھ دیر کے لیے متحیر کرتا ہے لیکن آخر ہیرو کے ساتھ اس کے ذہن میں بھی مقدمے کا جواز پیدا ہو جاتا ہے اور زیادہ اہمیت اس کی ہو جاتی ہے کہ اس مقدمے میں کاسیائی کی کونکر ممکن ہے۔ اور ہیرو کا سزا سے موت پانا بھی کسی انجھانے قانون کی رو سے میں انصاف معلوم ہوتا ہے اور جب ذبح ہو کر دم توڑتے وقت ہیرو کہتا ہے، "ایک کتے کی طرح،" تو قاری کا ذہن بھی اس کی ہم نوئی کرتا ہے۔ اسی طرح قلعہ میں ملازمت کی بے سرو پائی کا احساس بہت جلد ختم ہو جاتا ہے اور اصل سوال یہ سامنے آتا ہے کہ اس صورت میں ملازم اپنے فرائض کیونکر انجام دے اور قافلہ عناصر سے کس طرح بچے۔

یہی نہیں، انسان کا کھوڑا بن جانا، ایک انجھانے قانون کے تحت کسی پر مقدمہ چلانا اور سزا سے موت، ایک بے سرو پا ملازمت، کافکا کے یہاں یہ سب باتیں مکمل لگنے کے بجائے کسی نہایت پر اسرار منطق پر مبنی ہیں اور بالکل قرین قیاس معلوم ہوتی ہیں جن کی بنیادوں پر اٹھنے والے مسائل قاری کو کبھی دہشت زدہ کر دیتے ہیں، کبھی مانوس اور کبھی اس کے چند بات کو کھل کر رکھ دیتے ہیں۔

دستورطیسکی کی تحریروں کے برخلاف، جنہیں پڑھ کر انسان اپنے آپ کو بدلا ہوا محسوس کرتا ہے، کافکا کی تحریروں پر پڑھ کر اسے دینا بدلی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ شروع شروع میں کافکا کی تحریروں پر پڑھنا کا اثر دیتی ہے لیکن آخر آخر یہ خواب حقیقت بن جاتا ہے، اور مطالعہ ختم کر لینے کے بعد جب قاری اپنی مانوس دنیا میں واپس آتا ہے تو اسے محسوس ہوتا ہے کہ وہ ایک نئے خواب پر پڑھاں میں داخل ہو گیا ہے، لیکن اس خواب پر پڑھاں میں انتشار نہیں ہے بلکہ کسی مرموز نظام کے تحت اس میں سب کچھ ایک دوسرے سے مربوط ہے۔ راجہ کا یہ احساس قاری کے دماغ میں بالکل پیدا کر دیتا ہے اور اس کو ہر چیز میں ایک نہایت ہمگر نہایت اہم کسی معنی سے نظر آنے لگتی ہے۔ یہ معنویت مذہبی سے لے کر عیسائی تک ہو سکتی ہے۔ کافکا کی تحریروں کی تفسیر اقتصاد دانوں کا بھی سبب ہے اور یہی کافکا کی انفرادیت ہے۔

نئے اردو افسانے پر بھی براہ راست پایا ہوا۔ کافکا کا اثر پڑا ہے، لیکن عموماً یہ اثر غلط طور سے زیادہ ناگوار صورت میں ظاہر ہوا ہے۔ کافکا کی تحریروں کا اصل مفہوم، مقصد، پیغام۔ جو بھی کہہ لیجیے۔ کتنا ہی مشکل، مبہم، پیچیدہ کیوں نہ ہو، اس کا بیانیہ نہایت واضح و روشن، مربوط اور جزئیات کے انتخاب میں اس کی حیرت خیز جاکھائی کا ثبوت ہے۔ اسے پڑھ کر گلابی ہری یاد آتی ہے (جس سے کافکا بہت متاثر تھا۔ کافکا ہی نہیں، دوستوئسکی بھی)۔ اسے پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ اس روشن بیانیے کے پیچھے ہایت وقیع، دور رس اور پیچ در پیچ معانی کی ایک ہم تاریک دنیا آباد ہے۔ نئے اردو افسانہ نگاروں میں سے بیشتر نے یہ کیا کہ پیچ در پیچ معانی پیدا کرنے کی فکر میں اپنے بیانیے ہی کو مبہم، نیم تاریک اور پیچ در پیچ کر دیا، جسے پڑھ کر اندیشہ ہوتا ہے کہ اس جھپک کے پیچھے جو مفہام ہیں وہ کبھی بہت سرسری اور جھٹکا یا افتادہ نہ ہوں۔ کافکا بہت سلیجے ہوئے اسلوب میں بات کہتا ہے اور اس کا قاری ان خود اس کے مفہام کو الجھائے اور پیچ دینے پر مجبور ہوتا ہے۔ یہ افسانہ نگار مجھے ہوئے جلوں میں بات کہتے ہیں اور ان کے قاری پر فرض عائد ہوتا ہے کہ وہ اس الجھی ہوئی بات کو سلجھا کر اصل مفہوم تلاش کرے۔ اور اسی تلاش کے سوال پر قاری اور افسانہ نگار دونوں ایک دوسرے سے بدگمان اور آزرده ہو جاتے ہیں۔ البتہ نئے افسانہ نگاروں نے کافکا کی طرح اپنے بیانیے کو روشن رکھا ہے اور ان کے یہاں ایک ایسی معنویت کا احساس ہوتا ہے جس تک قاری بعدزدی کے ساتھ مانچتا چاہے، انھیں کافکا سے صحیح طور پر متاثر کیا جاسکتا ہے۔

اس مجموعے میں کافکا کی چھوٹی بڑی کئی تحریروں میں شامل ہیں۔ میں نے 1971 میں کافکا کی پانچ مختصر تحریروں کا ترجمہ ماہنامہ شعبہ خون میں شائع کیا تھا۔ عزیز دوست جس الزبن قاری نے فرمائش کی کہ میں اس کی کچھ اور تحریروں کو ترجمہ کر کے اسے کتابی صورت دے دوں۔ انھوں نے ترجمے کی متعدد مشکلات بھی حل کیں۔ فروری 1974 تک یہ سب ترجمے مکمل ہو گئے مگر مہلت کے بہت غواں طے کرنے کی بہت دلتھی۔ اس لیے میں نے مسودے کو طاق لیاں پر رکھ دیا۔ 1974 کے آخر میں ڈاکٹر مسیح الزماں کی نظر اس مسودے پر پڑی اور وہ اسے اپنے ساتھ لے آ پادے گئے۔ دس دن کے اندر اس کی کتابت شدہ کاپیاں انھوں نے مجھ کو بھیج دیں اور لکھا کہ اس کا مقدمہ اور بھیج شدہ کاپیاں

بھیج دو، کتاب ایک ہفتے کے اندر تیار ہو جائے گی۔ میں نے مقدمے کا مسودہ تیار کر لیا لیکن اس کی آخری شکل میں سالہ تین کرنے پایا تھا کہ فروری 1975 میں ڈاکٹر مسیح الزماں کی اچانک وفات ہو گئی اور میں اس مجموعے سے ہرگزشتہ خاطر ہو گیا۔

اب خدا خدا کر کے اس کی اشاعت کی نوبت آ رہی ہے۔ قرآن حسن، انیس اشفاق، مجھ مسعود، شہنشاہ مرزا شاہ نواز اور دوسرے نوجوان ادیب دوستوں کو اس کی اشاعت میں دلچسپی تھی اور یہ مجموعہ انھیں نوجوان دوستوں اور ان کے ہم کلمہ ساتھیوں کی تذر ہے۔

غیر مسعود



مکان کی طرف اشارہ کیا جو سمندر کے کنارے بائیں طرف دھلوں پر بنا ہوا تھا۔ ارحمی والوں نے اپنا بار اٹھا یا اور اس کو پیچھے چھوڑنا نہ دیکھو، وہاں سے روزانہ سے پرے گئے۔ ایک چھوٹے سے لڑکے نے عین اس موقع پر ایک کھڑکی کھول کر اس جماعت کو مکان کے اندر قاصد ہوئے دیکھا، بھر جلدی سے کھڑکی بند کر دی۔ اب دروازہ بھی بند تھا۔ یہ سیاہ شاہ بلوط کا بہت مضبوط بنا ہوا دروازہ تھا۔ قاصد اس کی ایک کھڑکی جو گر جا گھر کے کھینے کے گرد چکر لگا رہی تھی مکان کے سامنے سڑک پر اتر آئی۔ قاصد اس دروازے کے آگے اس طرح اکٹھا ہو گئیں جیسے ان کا راتب مکان کے اندر ہو۔ ان میں سے ایک آڑ کر مکان کی پہلی منزل پر پہنچی اور کھڑکی کے ایک ٹکڑے پر ٹھونکیں مارنے لگی۔ یہ شور رنگ کے اچھی طرح پالے ہوئے ہوئے خوبصورت پرندے تھے۔ جہاز والی عورت نے ہاتھ پیرا کر ان کو روانہ والا انھوں نے دانت چمک لیا اور آؤ کر عورت کے پاس چلی گئیں۔

اب ایک آدمی ادنیٰ ادنیٰ آگیا اور آؤ کر عورت کے سامنے کھڑکی کا قیہ لگا ہوا تھا، بندرگاہ کو آنے والی ٹھگ اور بہت دھلوں عین میں سے ایک لگی اتر کر بیچے آیا۔ اس نے بڑی چوکی کے ساتھ چاروں طرف نظر دوڑائی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس کو ہر چیز کا گوارہ گزاری ہے۔ ایک گوشے میں کچھ آخورد کچھ کراس کا حصہ بکھڑکیا۔ یادگار کی بیڑیوں پر پھلوں کے چھلکے پڑے تھے۔ اس نے دروازے میں اپنی چھڑکی سے ان کو سر کا دیا۔ اس نے مکان کا دروازہ دھیرے سے کھٹکھٹایا اور ساتھ ہی ساتھ سیاہ دستان چڑھے تھے ہاتھ سے اپنا ہیٹ اتار دیا۔ دروازہ فوراً ہی کھل گیا اور ڈوڑھی میں کوئی پچاس چھوٹے چھوٹے لڑکے دو تھکڑا دیں بنائے ہوئے صوفوں پر بٹے اور اس کو جھک کر تاپ بھالائے۔

جہاز والا اپنے سے اتر کر آیا اس نے اس سیاہ چٹائی میں کھسک کر سلام کیا، اسے پہلی منزل پر لے گیا۔ بچوں کی بھیر ان سے تھوڑا سا فاصلہ رکھے پیچھے پیچھے لگی ہوئی تھی۔ جن کے چاروں طرف بٹے ہوئے روشن اور پر شکوہ برآمدے میں سے ہوتے ہوئے وہ دونوں عجیبی طرح ایک سرکشادہ کمرے میں داخل ہوئے جس کی کھڑکی میں سے چھڑکی ایک سیاہی مائل لگی دیوار کے سوا کوئی عمارت نظر نہیں آتی تھی۔ ارحمی والوں سے ارحمی کے سر حانے بہت سی لمبی لمبی عینیں لگا کر روشن کرائی جا رہی تھیں۔ لیکن ان عینوں نے روشنی نہیں پھیلائی بلکہ ان پر چھائیوں کو جو ابھی تک غیر متحرک تھیں، اس طرح ڈرا دیا کہ وہ دیواروں پر بھاگ کر لرزے لگیں۔ ارحمی کو جو کپڑا اڑھا گئے ہوئے قہادہ پٹا دیا گیا تھا۔

## شکاری گریس

بندرگاہ کی دیوار پر دو فوٹر کے پینے ہوئے پائے سے کھیل رہے تھے۔ تاریخی یادگار کی بیڑیوں پر بیٹھا ایک شخص اخبار پڑھ رہا تھا اور اس سورا کے سامنے میں سستار ہا تھا جو کوارٹلم کیے ہوئے تھا۔ ایک لڑکی ٹشے سے ہائی بھری تھی۔ ایک چمچ والا الٹی ترازو کے پاس لیٹا سمندر کو گھور رہا تھا۔ ایک کینے کی کھلی ہوئی کھڑکی اور دروازے میں سے دو آدمی کینے کے اس سرے پر شراب پیچے دیکھے جاسکتے تھے۔ کینے کا مالک سامنے ہی صبر کے پیچھے بیٹھا تھا اور نگہ رہا تھا۔ ایک یاد دہانی جہاز چھوٹی سی بندرگاہ کی طرف اسکی خاموشی کے ساتھ بڑھتا چلا آ رہا تھا جیسے کوئی غیر محرمی نے اسے پانی کے اوپر چلا رہی ہو۔ نئی دردی پہنچے ہوئے ایک شخص جہاز سے اتر کر کنارے پر آیا اور ایک صفحے میں سے جہاز کی ری گزدار کو کھینچنے لگا۔ اس جہاز والے کے پیچھے پیچھے دو آدمی، سنبھرے بنیوں والے سیاہ کوٹ پہنے ہوئے، ایک ارحمی لیے ہوئے چل رہے تھے جس پر پڑے ہوئے ریشمی چیٹس کے جھالدار کپڑے کے نیچے کوئی آدمی لیٹا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

گھٹا ہر کسی نے بھی ان دو آدمیوں کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا، حتیٰ کہ جب انھوں نے جہاز والے کے انتظار میں جوابی تک رہی سے اٹھنا ہوا تھا، ارحمی زمین پر رکھ دی تب بھی کوئی ان کی طرف نہیں بڑھا، کسی نے ان سے کوئی سوال نہیں کیا، کسی نے ایک بار بھی ان کی طرف احتسابی نظروں سے نہیں دیکھا۔

جہاز والے کو ایک عورت کی وجہ سے حیرت کنا پڑا جو ایک بچے کو پھیلتی سے لگائے، بال کھولے ہوئے، اب اسے ہر شے پر نظر آ رہی تھی۔ پھر وہ آگے بڑھا اور اس نے ایک زردی مائل رنگ کے دو منزلہ

اچھی پر ایک آدمی لیٹا تھا جس کے بال بے طرح اٹھے ہوئے تھے اور وہ کچھ شکاری سامعہم ہوتا تھا۔ وہ بے حس و حرکت پڑا ہوا تھا اور بظاہر اس کی سانس بھی نہیں چل رہی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں، تاہم یہ اندازہ فقط اس کی اچھی اور پیش و پیرہی سے ہوتا تھا کہ غالباً یہ آدمی مر چکا ہے۔

سیاہ پیش ٹھنڈ بڑھ کر اچھی کے پاس آ گیا۔ اس نے اس پر پڑے ہوئے آدمی کی پیشانی پر ہاتھ رکھا، پھر وہ زانو بیٹھ کر دھا کرنے لگا۔ جہاز والے نے اچھی والوں کو کمرے سے نکل جانے کا اشارہ کیا۔ وہ باہر نکل گئے۔ انھوں نے لڑکوں کو، جو باہر کھیل رہے تھے، ہنگاماً اور دروازہ بند کر دیا۔ مگر اس سے بھی سیاہ پیش ٹھنڈ مطمئن نہیں معلوم ہوتا تھا۔ اس نے ٹھنڈیوں سے جہاز والے کی طرف دیکھا۔ جہاز والا سمجھ گیا اور پہلو کے ایک دروازے سے ہو کر دوسرے کمرے میں غائب ہو گیا۔ اچانک اچھی پر پڑے ہوئے آدمی نے آنکھیں کھول دیں۔ اس نے بڑی مشکل سے اپنا چہرہ سیاہ پیش ٹھنڈ کی طرف گھمایا اور پوچھا:

”تم کون ہو؟“

زرا بھی تجسب کا اظہار کیے بغیر سیاہ پیش ٹھنڈ نے پوچھے سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور بولا:

”رہا کاہرگو ماسٹر۔“<sup>1</sup>

اچھی پر کے آدمی نے سر کو جنبش دی، ہازہ کی ہلکی سی حرکت سے ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور ہرگو ماسٹر کے بیٹھ جانے کے بعد بولا:

”یہ تمھے معلوم ہی تھا، ہرگو ماسٹر لیکن ہوش میں آنے کے فوراً بعد چند لمحوں تک مجھے بھی کچھ نہیں یاد آتا۔ ہر چیز میری آنکھوں کے سامنے پکڑائے گئی ہے اور بہتر یہی ہوتا ہے کہ جو کچھ مجھ کو معلوم ہوا اس کے بارے میں بھی دریافت کر لوں۔ تم بھی شاید جانتے ہو کہ میں شکاری کرکس ہوں۔“

”یقیناً؟“ ہرگو ماسٹر نے کہا۔ ”تمہارے آنے کی اطلاع مجھے رات کو دے دی گئی تھی۔ ہم دیر کے سوئے ہوئے تھے کہ آدھی رات کے قریب میری بیوی چلائی: ”ساولو تو را!“۔ یہ میرا نام ہے۔“ وہ دیکھ کر کھڑکی پر غصہ ہوئی۔ ”جی جی وہ غصہ ہی تھی کہ میں اتنی بڑی جیسے مرغ۔ وہ آؤ کہ میرے پاس آگئی اور آہرگو ماسٹر: ”جسٹس اور جیکسٹو اکیہ کے شہزاد کا صدر بلدیہ۔“

میرے کان میں بولی: ”مرا ہوا شکاری کرکس کل آرہا ہے، شہر کے نام پر اس کا استقبال کرو۔“ شکاری نے سر ہلایا اور زبان کی نوک اپنے ہونٹوں پر پھیری۔

”ہاں۔“ غاصتاً میں مجھ سے پہلے ہی آؤ کر یہاں چلی آئیں۔ لیکن ہرگو ماسٹر، کیا تم مجھے ہو کہ میں راجا ہی میں رہوں گا؟“

”یہ تو میں ابھی نہیں کہہ سکتا،“ ہرگو ماسٹر نے جواب دیا۔ ”کیا تم مرے ہو؟“

”ہاں!“ شکاری بولا، ”جیسا کہ تم دیکھ رہے ہو۔ برسوں ہوئے، ہاں یہ صدمہ ہاں پہلے کی بات ہوگی، میں کالے جنگل میں۔ لیکن جس جی میں۔“ ساتھ ساتھ شکاری مجھے ہرگو ماسٹر کے لیے چکر پڑا تھا۔ جب سے میں مرا ہوا ہوں۔“

”لیکن تم زندہ بھی تو ہو۔“ ہرگو ماسٹر نے کہا۔

”ایک لحاظ سے“ شکاری بولا۔ ”ایک لحاظ سے میں زندہ بھی ہوں۔ میرا صدمہ کا جہاز راز۔“

بھٹک گیا۔ معلوم نہیں یہ چرنے کی غلط گردش تھی یا تاخیر کی ایک لمبے کی غفلت، یا خود میری اپنے پیار سے دین کی طرف محوم پڑنے کی خواہش، میں کہ نہیں کہہ سکتا کیا بات تھی۔ میں تو بس اتنا جانتا ہوں کہ میں دنیا ہی میں پڑا رہ گیا۔ اور اس وقت سے اب تک میرا جہاز ارضی سمندر روں کو کھال چکا ہے۔ تو میں، جس کو اپنے کو ساروں کے درمیان رہنے سے بڑھ کر کچھ پتہ نہیں تھا، مرنے کے بعد سے دنیا کی تمام سر زمینوں کا سر کرنا چھڑا ہوں۔“

”اور دوسری دنیا سے تمھیں کوئی واسطہ نہیں؟“ ہرگو ماسٹر نے ہنسنے کی کڑک پر چھا۔

”میں ہمیشہ کے لیے اس دنیا کو جانے والی بد دست بیڑیوں پر ہوں۔“ شکاری نے جواب دیا۔ ”اُن نے تمھارا چٹوڑی اور کھلی ہوئی بیڑیوں پر میں گرتا پڑتا چٹا رہتا ہوں۔ کبھی اوپر کی جانب، کبھی نیچے کی طرف، کبھی داہنے زب، کبھی بائیں سمت۔ مسلسل گردش میں ہوں۔ شکاری کی بن کر رہ گیا ہے۔ مت ہنس۔“

”میں جس نہیں رہا ہوں۔“ ہرگو ماسٹر نے صفائی پیش کی۔

”تمھاری بڑی مرانی ہے۔“ شکاری نے کہا۔ ”میں مسلسل گردش میں ہوں لیکن جیسے ہی میں زمین کا پر اسلسلہ چڑھ جاتا ہوں اور وہاں مجھے اپنے سامنے پہچانا ہوا نظر آنے لگتا ہے، ویسے ہی

میں اپنے پرانے جہاز پر جاگ اٹھا ہوں جو اس طرح ہے کہ کسی کے ساتھ کسی نہ کسی فانی سمندر میں چلتا ہوتا ہے۔ میں اپنی کوفٹری میں پڑا ہوتا ہوں اور میری ہڈوں پرانی موت کی بنیادی لٹلی مجھ پر ہنسی ہے۔ ہاتھ کی جیوی جو لیا دروازہ کھٹکتی ہے اور جس ملک کے سوال سے ہم اس وقت گذر رہے ہوتے ہیں اس کا مسک کا شروپ مجھے اندر کی میں لادیتی ہے۔ میں نگڑی کے تختے پر پڑا ہوتا ہوں۔ میں میلا کیلکائن لپے رہتا ہوں۔ کوئی میری طرف دیکھتا بھی گوارا نہ کرے گا۔ میرے سر اور داڑھی کے کچھوڑی بال ایسے اچھ کر رہ گئے ہیں کہ جھلجھائے نہیں جاسکتے۔ میرے بدن کو لمبی جھار والی چھت کی بڑی سی زانی چادر ڈھانپے رہتی ہے۔ ایک مقدس شمع میرے سر حائل لگی ہوئی ہے اور مجھ پر روشنی ڈالتی رہتی ہے۔ میرے سامنے والی دیوار پر ایک چھوٹی سی تصویر ہے، بظاہر کسی قدیم وحشی نسل کے انسان کی، جو مجھ پر اپنا تیز تانے اور خود کو ایک خوبصورت رنگی ہوئی ڈھال کے پیچھے جہاں تک پہنچ سکا ہے چھپائے ہوئے ہے۔ جہاز کی سواری میں آؤ آؤ کھڑے ہوئے جسم کے قصورات کا دکھار ہو جاتا ہے لیکن یہ ان سب میں پوچھ ترین ہے۔ ہائی میرا چوٹی کھس پائل خالی ہے۔ پہلو کی دیوار کے ایک سو کھسے سے جنوب کی رات کی گرم ہوا آ کر تپتی ہے اور میں جہاز پر پانی کے چھینٹے پر نہ کی آواز سننا رہتا ہوں۔

”میں یہاں اس وقت سے پڑا ہوا ہوں جب کالے جنگل میں رہنے والے کھاری گریس کی حیثیت سے میں ایک سامنجر کے پیچھے لگا اور ایک کار پر سے اتر گیا تھا۔ سب کچھ بہت قاعدے سے ہوا۔ میں نے تعاقب کیا، میں گرا، ایک کھل میں میرا خون ٹپک گیا، میں سر گیا، اور چاہے تھا کہ یہ جہاز مجھے دوسری دنیا میں لے جاتا۔ مجھے اب تک یاد ہے کہ پہلی مرتبہ میں کسی خوشی سے اس تختے پر دروازہ ہو گیا تھا۔ دو سالوں نے بھی کسی مجھ سے ایسے کیسے نہیں سنے تھے جیسے اس وقت ان تاریک دیواروں نے سنے۔

”میں پچھنے میں بھی خوش رہا تھا اور میں نے بھی خوش تھا۔ جہاز پر سوار ہونے سے پہلے اپنا تمام فضول بوجھ، سارے کا توں، مٹایا اور اپنی کھاری را نقل میں جسے میں بڑے غر کے ساتھ لے کر چلا تھا سب آثار چھپکا تھا۔ اور میں اپنے کفن میں یوں بیٹھ ہوا تھا جیسے کوئی دوشیزا اپنے عروسی لباس میں، میں لیٹ گیا اور اٹھارہ گرنے لگا۔ جب وہ ساتھ ہو گیا۔“

”ہولناک مقدور“۔ ”گرگو باسنر نے ماٹھانے انعام میں ہاتھ اٹھا کر کہا: ”اور اس میں تمہارے سر کوئی الزام نہیں۔“

”کوئی نہیں؟“ کھاری نے کہا۔ ”میں ایک کھاری تھا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟ کھاری کی حیثیت سے کالے جنگل میں۔ جہاں اب تک ہمیں یہ سب دیکھے، میں اپنے پیچھے کے تھانوں کو پورا کرتا تھا۔ میں کھات میں ڈھٹتا تھا، نشانہ لگاتا تھا، اپنے کار کو مار دیتا تھا۔ کھاری کی کمال اتار دیتا تھا، اور اس میں کوئی گناہ تھا؟“ میری موت کی داغ بیل تھی، کالے جنگل کا عظیم کھاری میرا نام پڑ گیا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟“

”یہ فیصلہ کرنا میرا کام نہیں ہے۔ ”گرگو باسنر بولا۔“ تاہم میرے نزدیک بھی ایسی باتوں میں کوئی گناہ نہیں۔ لیکن پھر آؤ غرض کس کی ہے؟“

”جہاز والے کی۔“ کھاری نے کہا۔ ”جو کچھ میں یہاں کہہ رہا ہوں کوئی اسے نہ سمجھے گا نہیں، کوئی میری بددعا کو آئے گا نہیں، حتیٰ کہ اگر تمام طاقت کو میری مدد پر مقرر کر دیا جائے تب بھی پروردگار اور ہر کمزری بندہ پی رہے۔ ہر ایک اپنے بستر میں ٹھس جائے اور سر سے چادر تان لے، ساری دنیا ایک شب سرائے بن جائے اور بات کچھ نہیں آئے والی ہے، اس لیے کہ کسی کو میرا پتا نہیں، اور اگر کسی کو میرا پتا ہوگی تو اسے یہ معلوم ہوگا کہ میں کہاں ہوں گا، اور اگر اس کو یہ معلوم بھی ہو جائے کہ میں کہاں ہوں گا تو اس کی کچھ نہیں آئے گا کہ میرا کیا کیا جائے، اس کی کچھ نہیں آئے گا کہ میری مدد کس طرح کرے۔ میری مدد کرنے کا خیال ایک ایسی بنیادی ہے جس کے علاج کے لیے ہسٹ میں ٹھس رہتا پڑتا ہے۔

”مجھے یہ معلوم ہے اور اسی لیے میں مدد حاصل کرنے کے لیے نکلتا نہیں، حالانکہ کبھی کبھی۔ جب مجھے اپنے اوپر قابو نہیں رہتا، جیسے مثال کے طور پر اسی وقت۔ میں اس بار سے میں سبیدی کے سوچنے لگتا ہوں۔ لیکن ایسے خیالات کو دور بھگانے کے لیے مجھے بس اپنے چاروں طرف دیکھ لینا اور یہ تحقیق کر لینا ہوتا ہے کہ میں کہاں ہوں، سیکڑوں برس سے کہاں ہوں۔“

”عجیب دفریب؟“ ”گرگو باسنر نے کہا۔“ عجیب و غریب۔ اور اب تم یہاں ریلو میں انعام ساتھ رہتے کو سوچ رہے ہو؟“

”میں نہیں سوچتا“ کلاری مسکراتے ہوئے اور اپنی برادری کے لیے اس نے ہر گوارے کے کئے ہیں  
 ہاتھ رکھ دیا۔ ”میں یہاں ہوں، اس سے زیادہ میں چاہتا نہیں، اس سے آگے میں بڑھ نہیں سکتا۔  
 میرے جہاز میں مکان نہیں، اور اس کو وہ ہوا بنگے پھرتے ہیں جو موت کے پاتالوں میں پہنچتی ہے۔“

## گیلری میں

اگر سرکس میں کسی مرحلے کی قیادت کرنا ہے تو کوئی کوڑا اٹھاتا ہوا بے درد و رنگ ماسٹر کی بدنام  
 گھوڑے کی پیٹ پر بٹھا کر مجبور کرتا کہ وہ بھی سیر نہ ہونے والے قماشانیوں کے سامنے سبک نہ کرے  
 بلکہ ہنسنے پر ہنسنے لگے جائے، گھوڑے پر ڈھانے کے ساتھ گھومتی رہے، جو سے اچھا ہوتی رہے، اس کی کمر  
 جھٹکے کھاتی رہے، اور اگر ایسا لگتا کہ یہ قماشائے کلا دینے والے مستقبل کے لامتناہی راستے پر اسی طرف  
 چلتا رہے گا، اور اسی طرح آرکسٹرا کر جتا رہے گا، اور ہوا دن بجھتا رہے، اور قماشانیوں کی  
 تالیوں کا رورہ کد بتا اور پھر سے اٹھتا ہوا شور کاٹوں میں اٹھوڑے چلتا رہے گا، جب شاید گیلری کا  
 کوئی جو اس قماشانی ساری قطاروں کے رہنے پھانگتا ہوا آواز تاڑے گا، تب تک میں کھس جاتا اور آرکسٹرا کے  
 چوہوں میں دم توڑتے ہوئے نئے کے بچے ہی میں چپ کر جاتا۔ ”بذکرہ“

لیکن چونکہ ایسا نہیں ہے، ایک سیدے شہاب کی سی رنگت والی خوبصورت بی بی کے لیے دو  
 تک چھ دردی پیش آمد، دم پر دے سر کاتے ہیں اور وہ ان کے درمیان سے خراشاں خراشاں کودا  
 ہوتی ہے، رنگ ماسٹر اس کی نظریں سے ہی صوب ہو کر کسی پاتو جانور کی سی جاں نثاری دکھاتا ہوا اس کی  
 طرف لپکتا ہے، اسے اتنی آہستگی سے اٹھا کر اپنی گھوڑے پر بٹھاتا ہے جیسے وہ اس کی چیتا چلتی ہو اور  
 کسی خطرناک سفر پر روانہ ہو رہی ہو، وہ اپنے گھوڑے سے ٹکٹل دیتے لپکتا ہے، وہاں خرخود پر قابو  
 حاصل کر کے گھوڑا زور سے پھلکا دیتا ہے، گھوڑے کے ساتھ ساتھ ساتھ کھولے دوڑے جاتا ہے، سوار کی  
 برجستہ چوہ کی کے ساتھ نظر رکھتا ہے، اس کی لمبی مہارت کو قریب قریب ناقابلِ یقین پاتا ہے، اس کو  
 خبردار کرنے کے لیے اگرچہ اس کی کے فخرے لگتا ہے، حلقہ بردار سائیسوں کو ڈھپ ڈھپ کر قریب رہنے



سے اپنا بیچ نہ ہو جائیں۔

ان سحرانگیزوں سے محفلگو کو ناممکن نہیں ہے۔ وہ ہماری زبان نہیں جانتے۔ واقعہ یہ ہے کہ ان کی اپنی زبان بھی میرے نام ہی ہے۔ ان کا آپس میں بولنے کا انداز بہت کچھ کوٹوں سے ملتا ہوا ہے۔ کوٹوں کی چیز کہ یہ بیچ کی کسی کوئی نہ کوئی آواز برابر ہمارے کانوں میں آتی رہتی ہے۔ ہمارا دین کہن اور ہمارے دم و رواج اس کی سمجھ میں نہیں آتے، اور ان کو انہیں سمجھنے کی لگڑ بھی نہیں ہے، اس لیے اگر ہم ان سے اشارہ میں بات کرتے ہیں تو وہ اسے بھی سمجھنے پر تیار نہیں ہوتے۔ آپ ان کے سامنے اشارے کرتے رہے، یہاں تک کہ آپ کے جڑے چمک جائیں اور کلاخوں کی پڑیاں اتر جائیں، پھر بھی وہ آپ کی بات نہیں سمجھیں گے، کبھی نہیں سمجھیں گے۔ اکڑوہ طرح طرح کے نمونے لگتے ہیں۔ اس وقت ان کی پتلیاں پھر جاتی ہیں اور ان کے ہونٹوں پر جھماکے آ جاتا ہے، لیکن اس سے ان کی مراد کچھ نہیں ہوتی، وہ کبھی بھی نہیں سمجھتی۔ وہ ایسا ہی اس لیے کرتے ہیں کہ کبھی ان کی فطرت ہے۔ ان کو جس چیز کی ضرورت ہوتی ہے، لے لیتے ہیں۔ آپ اس کو اتصال یا جڑ بھی نہیں کہہ سکتے۔ بس وہ کسی چیز پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں اور آپ چپ چاپ وہ چیز ان کے لیے چھوڑ کر لگ ہٹ جاتے ہیں۔

میرے یہاں سے بھی وہ بہت سا بڑھ چکا ہے۔ پچھلے ہیں لیکن میں اس کی شکایت بھی نہیں کر سکتا، اس لیے کہ میں دیکھتا ہوں کہ مثلاً قصاب ہی چھارے پر کیا گزرتی ہے۔ جیسے ہی وہ گوشت لے کر آتا ہے، دوشی سارے کا سارا گوشت اس سے لپک لیتے ہیں اور دیکھتے ہی دیکھتے بڑپ کر جاتے ہیں۔ ان کے کھوڑے بھی خوب گوشت کھاتے ہیں۔ آکھڑا ہوتا ہے کہ گھوڑا اور سوار دونوں برابر برابر لیتے ہیں اور گوشت کا ایک ہی ٹکڑا، ایک اس سرے سے، ایک اسی سرے سے، سمجھو بڑپ کر جاتے ہیں۔ قصاب کے اوسان گم ہیں لیکن اس کی اتنی بہت نہیں پڑتی کہ گوشت لانا بند کر دے۔ ہم لوگ بہر حال اس کی مشکل کو سمجھتے ہیں اور اس کے لیے کام چلانے بھر دے کہ باندہ دست کر دیتے ہیں۔ اگر ان دیشیوں کو گوشت نہ ملے تو نہ جانے وہ کیا سوچیں۔ یوں بھی جبکہ ان کو روزانہ گوشت مل رہا ہے مظلوم نہیں وہ کیا سوچتے ہوں۔

ایسی کچھ دن ہوئے قصاب کو خیال آیا کہ اور کچھ نہیں تو جانور کاٹنے ہی کے سمجھتے ہیں۔ پتھارا پالا جائے، چنانچہ ایک صبح وہ ایک زندہ بیل لے آیا۔ لیکن انہیں کرنے کی جرأت وہ بھر کبھی نہ

کرے گا۔ میں اپنے سارے کپڑوں، کندوں، گدوں میں سروپے، دکان کے اندر فرش پر چارے ایک گھنٹے تک چار ہاتھ، گھنٹوں اس لیے کہ گھٹے مرتے ہوئے بیل کا ذکر اتنا نہ سنائی دے جس پر دوشی ہر طرف سے ٹوٹے پڑ رہے تھے اور اس کا جینا گوشت داسلوں سے توجہ توجہ کر کھا رہے تھے۔ خاموشی ہو جانے کے بہت دیر بعد میں باہر آنے کی ہمت کر سکا۔ وہ سب کے سب چمک کر بیل کے لٹا جانے کے اور گرد پڑے ہوئے تھے جیسے شراب کے پیچھے کے گرد پڑا ہوا۔

یہی وہ موقع تھا جب مجھے خیال سا ہوا کہ میں نے حبیبتا بادشاہ سلامت کو گل کے ایک در پہچے میں کھڑے دیکھا ہے۔ عام طور پر وہ گل کے اندر والے باغ میں گزارتے ہیں لیکن اس موقع پر وہ ایک در پہچے میں کھڑے ہوئے تھے، پاکم از کم مجھ کو ایسا ہی لگا، اور سر جھکانے دیکھ رہے تھے کہ ان کے گل کے سامنے کیا ہو رہا ہے۔

”آخر ہوتا کیا ہے؟“ ہم سب خود سے پوچھتے ہیں۔ ”ہم کب تک یہ بوجھ اور ذمیت اٹھا سکتے ہیں؟ شہنشاہ کے گل نے ان دیشیوں کو یہاں سمجھنے بلایا ہے لیکن اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا ہے کہ ان کو دامن کیسے بھگا دیا جائے۔ چھانک، بند پڑا ہے۔ غریبی عافیت، جو ہمیشہ اونچی بن کر باہر نکلا کرتے تھے، اب سلاخوں دار کھڑکیوں کے پیچھے رہ گئے ہیں۔ ملک کی حفاظت ہم کارنگروں اور بیچے پاروں پر چھوڑ دی گئی ہے۔ لیکن یہ کام ہمارے بس کا نہیں ہے، نہ کبھی ہم نے اس کی اہلیت کا دعویٰ کیا۔ یہ کوئی نہ کوئی لٹاؤ نہیں ہے اور یہی ہم کو تباہ کر کے رہے گی۔“



## پاس سے گزرنے والے

جب آپ رات کو کسی سڑک پر ٹھلنے کے لیے ٹکٹے ہیں اور خامے قافلے پر سے دکھائی دیتا ہوا۔ اس لیے کہ سڑک پہاڑی کو جاری ہے اور پورا چاند نکلا ہوا ہے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا آپ کی سمت آتا ہے تو آپ اسے باز نہیں لیتے۔ اگر وہ کوئی ناقص حال انسان ہے تب بھی نہیں، اگر کوئی اس کے پیچھے شرمچاتا ہوا دوڑ رہا ہے تب بھی نہیں۔ آپ اس کو ٹکٹے جانے دیتے ہیں۔

اس لیے کہ رات کا وقت ہے، اور اگر آپ کے سامنے سڑک چاندنی میں پہاڑی کو جاتی ہے تو اس میں آپ کیا کریں۔ اور علاوہ بریں، ہو سکتا ہے کہ ان دونوں نے یہ ہماگ دوڑ مکمل تقریباً شروع کی ہو، یا شاید وہ دونوں مل کر کسی تیسرے کا پیچھا کر رہے ہوں، شاید پہلا والا آدمی بے قصور ہوا اور دوسرا والا اس کو ٹکٹے کرنا چاہتا ہوا اور آپ اس کی اعانت کر نہیں، شاید ان دونوں کو ایک دوسرے کی خبر بھی نہ ہو اور وہ سونے کے لیے اپنے اپنے گھر لوں کو ٹکٹے جا رہے ہوں، شاید وہ دونوں آوارہ گرد ہوں، شاید پہلا والا آدمی مسلح ہو۔

اور بہر صورت، کیا آپ کو شک جانے کا حق نہیں ہے؟ کیا آپ بے تحاشا شراب نہیں پیتے رہے ہیں؟ آپ شکر کرتے ہیں کہ دوسرا والا آدمی آپ کی نظروں سے کب کا اور مل ہو چکا ہے۔

## خاندان کی پریشانیاں

کچھ لوگوں کا کہنا ہے کہ "اورادوک" اصلاً سلافی زبان کا لفظ ہے اور اسی بنیاد پر وہ اس کی تاویل کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ دوسری طرف بعض لوگوں کا عقیدہ ہے کہ اس کی اصل جرمن ہے اور سلافی زبان کا اس پر صرف اثر پڑا ہے۔ ان دونوں تاویلوں کے تذبذب کی وجہ سے یہ نظریہ قائم کر لینا بے جا نہ ہوگا کہ ان میں سے کوئی بھی تاویل درست نہیں ہے، بلکہ بالخصوص جب کہ کوئی بھی تاویل اس لفظ کے قائل قبول معنی نہیں جاتی۔

بے شک اگر اورادوک نام کی ایک مخلوق کا وجود نہ ہوتا تو کسی کو ان بحثوں میں پڑنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ یہ مخلوق پہلی نظر میں ستارے کی شکل کی دھاکا لپٹنے والی چٹنی پھر کی جاتی ہے، اور واقعی اس پر کچھ دھاکا لپٹنا ہوا معلوم بھی ہوتا ہے۔ اصل میں یہ عقاب میل کے رنگ پر گئے دھاکے کے الگ الگ ٹکڑے سے ہیں جن میں لفظ کا نہیں ہی نہیں ہیں بلکہ یہ ایک دوسرے میں اُلجھے ہوئے بھی ہیں۔ لیکن یہ پھل پھر کی نہیں ہے، اس لیے کہ اس ستارے کے وسط میں ایک تلی گھی ہوئی ہے اور اس تلی میں ایک اور اٹری کھڑی کھڑی جڑی ہوئی ہے۔ ایک طرف اس دوسری اٹری اور ایک طرف ستارے کے کسی ایک کونے کی مدد سے یہ چوری چیز اس طرح سیدھی تلی جاتی ہے جیسے دونوں تانگوں پر کھڑی ہو۔

یہ مان لینے کو ہی چاہتا ہے کہ کبھی اس مخلوق کی کوئی مستقل شکل رہی ہوگی اور اب یہ اسی کا نوتا پھوٹا ہوا ہے۔ تاہم یہ حقیقت نہیں معلوم ہوتی کہ ہم سے کم اس میں اس طرح کی کوئی علامت نہیں ہے۔ اس کی سطح پر نہیں کوئی نوٹ پھوٹا کھردرا پن نہیں جس سے اس بات کا اشارہ مل سکے۔ یہ

پوری چیز وہیات ہی تو ضرور معلوم ہوتی ہے نہیں اپنی جگہ پر یہ بالکل صحیح و سالم ہے۔ سال قریب سے اس کا مکان کرنا نہیں سیں، اس لیے وہ راتوں سے صدمہ چراتا ہے اور اس کو بکلا نہیں سالتا۔

وہ کبھی بونے کے سب سے اوپر والے کمرے سے جہاں ملتا ہے، کبھی زمین سے، کبھی دکان سے، کبھی ڈیوڑھی سے، انٹرو وینوں سے نظر نہیں آتا، قیاس کہتا ہے کہ ان دنوں وہاں سے دکانوں میں رہنے لگتے ہوگا، لیکن وہ پابندی کے ساتھ چلتا کرتا رہے ہی گھر آ جاتا ہے۔ ہر وقت جب آپ دروازے سے نکل رہے ہوتے ہیں اور وہ آپ سے کچھ کہنے پر نکلے سے ٹک لگتا ہے، گھبرا جاتا ہے تو آپ کا قیاس اس سے کرتا ہے کہ جس کمرے سے چلے گئے ہیں، ظاہر ہے کہ آپ اس سے مشکل سوال نہیں پوچھتے۔ وہ اتنا غصہ کرتا ہے کہ آپ اس کو بچہ سمجھنے پر مجبور ہیں۔

”کوئی بھی تمہارا نام نہیں ہے؟“ آپ اس سے پوچھتے ہیں۔

”اورا، وہ کہتا ہے۔“

”اور تم رہتے کہاں سو؟“

”کوئی ایک مکان نہیں،“ وہ کہتا ہے اور ہنسنے لگتا ہے، لیکن یہ بھی ایسی ہوتی ہے جس کا پھرچھوڑوں سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اس میں سو گئے جوں کی کھڑکھڑاہٹ کی سی آواز ہوتی ہے۔ اور عموماً اسی کے ساتھ یہ ہنسنے ختم ہو جاتی ہے۔ لیکن ان دنوں کا بھی ہمیشہ من ضروری نہیں۔ اکثر وہ عرصے تک چپ سا دمے در جاتا ہے اور بالکل اپنے جسم کی طرح ککڑی ہو جاتا ہے۔

میں اسے آپ سے پوچھتا ہوں، یوں ہی بے مقصد کہ اس کا ہونا کیا ہے؟ یا اس سے مرنے کا امکان ہے؟ ہر مرنے والی چیز کا زندگی میں کوئی مقصد ہوتا ہے، کوئی زندگی کام ہوتا ہے جو با آخرت ہو جاتا ہے، لیکن اور راتوں پر اس کا اطلاق نہیں ہوتا۔ تو کیا میں یہ سمجھوں کہ ایک نایک وقت آئے گا جب وہ میرے بچوں اور میرے بچوں کے بچوں کی ناگوں سے زینوں پر بٹھکتا پھرے گا اور دھاکوں کے سرے اس کے پیچھے پیچھے گھسٹ رہے ہوں گے؟ وہ کسی کو نقصان پہنچاتا نظر تو نہیں آتا لیکن یہ خیال کہ اگر غالباً وہ میرے بعد تک زحور ہے گا، مجھے اذیت داک سا معلوم ہوتا ہے۔

## بے خیالی میں کھڑکی سے دیکھنا

آخر یہ بہاد سکون جو سر پر چلے آ رہے ہیں، ان کا کیا کریں؟ آج سویرے ۳ بجے آسمان کا رنگ نیلا تھا لیکن اب اگر آپ کھڑکی پر جاتے ہیں تو آپ کو قہقہہ ہوتا ہے اور آپ درہے کے کھٹکے پر اپنا رخسار رکھ دیتے ہیں۔

سورج ڈوب چلا ہے، لیکن نیچے وہ آپ کو ایک ننھی بچی کا چہرہ دکھاتا نظر آتا ہے جو ابھر ابھر دیکھتی ہوئی محو مری ہے اور نمیک آبی وقت آپ پیچھے سے اس کی طرف بڑھتے ہوئے ایک آدمی کی پرچھائیاں سے اس کو کہنا دیکھتے ہیں۔

اور اگر آدمی آگے نکل جاتا ہے اور ننھی بچی کا چہرہ دکھ اٹھتا ہے۔

اور واقعی زراعی دوسرے بعد ہم نے دیکھا کہ پائوں پاٹ کئے ہوئے پھاٹک میں گھوڑوں پر سوار  
 داخل۔ یہ ہے۔ کہ آؤنے کی اور سب کچھ اس کے پیچھے چھپ گیا، صرف او۔ نیچے اونچے نیچوں  
 کے پھل چمکتے رہے۔ اور ابھی یہ سوار حلی کے سگن میں غائب ہوئے ہی تھے کہ شاید انھوں نے اپنے  
 گھوڑے پھیر لیے کیونکہ اب وہ سیدھے ہماری طرف آرہے تھے۔ میں نے اپنی بہن سے کہا کہ  
 یہاں سے چلی جاؤ۔ وہ مجھے چھوڑ کر جانے پر راضی نہ ہوئی۔ میں نے اس سے کہا کہ تم اور کم اسبٹ  
 کپڑے ہی بد ڈالو کہ بہتر لباس میں ان سواروں کا سامنا کر سکو۔ آخر وہ مان گئی اور ہمارے گھر کو  
 جانے والی سڑک پر چل کھڑی ہوئی۔ اسی دیر میں سوار ہمارے برابر پہنچ گئے اور اترنے سے پہلے ہی  
 پہلے انھوں نے میری بہن کو پوچھا۔ اس سوال کا سوچا کچھ ہوا جواب یہ تھا کہ اس وقت تو وہ موجود نہیں  
 ہے لیکن گھوڑی پر میں آ جاؤں گی۔ سو اس نے اس جواب کو بے اعتنائی سے سنا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا  
 کہ مجھ کو پالیسان کے نزدیک زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ ایک حلقہ چوہ بندو جوان، جو متعصب تھا، اور اس  
 کا خاموش تابع، جس کا نام صمان تھا، یہ دونوں بظاہر اس دینے کے سربراہ تھے۔

مجھ کو کہوں کی سرائے میں پہلے کا حکم دیا گیا۔ سر جھک جھک کر اور زبرد جامہ مستیال منبیل کر  
 میں دھیرے دھیرے اپنا بیان دینے لگا جس کے دوران میں دستے کی تیز نظریں مجھے طوقی رہیں۔ مجھ  
 کو ابھی تک یقین سا تھا کہ شیر کا شہر کا شہر اور حضرت دارہ کوٹنے کی بنا پر مجھے یہاں تلوں کی اس جماعت سے  
 چھٹا دارالانے کے لیے چند الفاظ کافی ہوں گے۔ لیکن جب میں نے سرائے کی دہلیز پر پاؤں رکھا تو  
 متعصب، جو پہلے ہی سے وہاں پہنچ کر میرا انتظام کر رہا تھا، بولا:

”واقعی مجھے اس شخص کی حالت پر افسوس ہے۔“ اور اس میں بھی یہ کہ کوئی تمپائش نہیں کہ اس  
 سے اس کی مراد میری موجودہ حالت نہیں بلکہ کوئی اس کا تھی جو مجھے پیش آنے والی تھی۔  
 وہ جگہ سرائے کے کمرے سے زیادہ کسی قید خانے کی کوٹری معلوم ہوتی تھی۔ چتری بڑی بڑی  
 سلوں کا فرش، سیاہ اور بالکل تنگی دیواریں جن میں سے ایک میں لوہے کا حلقہ بڑا ہوا۔ کچھ میں چھپی  
 ہوئی ایک چیز دیکھ سڑکی کی، کچھ جراثیمی کی۔

کیا اب میں زندہ اس کی فضا کے سوا کسی اور فضا کی تاب لا سکتا ہوں؟ اصل سوال یہی ہے، یا  
 شاید نہ ہو۔ پھر کچھ اب بھی اس پر ہوتی کہ میں یہاں سے نکل سکوں گا۔

## حلی کے پھاٹک پر دستک

گرمی کا موسم تھا، چٹا ہوا دن۔ اپنی بہن کے ساتھ گھر لوٹے ہوئے میں ایک بہت بڑے مکان کے  
 پھاٹک کے سامنے سے گزر رہا تھا۔ اب میں یہ نہیں بتا سکتا کہ میری بہن نے پھاٹک پر شرارت دستک  
 دے دی تھی یا بے خیالی میں اس کی طرف اپنا ہاتھ صرف بڑھایا تھا اور دستک سرے سے دی ہی نہیں  
 تھی۔

سڑک یہاں سے بائیں کو موٹی تھی اور اس سڑک پر کوئی سو قدم آگے بڑھ کر گاؤں شروع ہوتا  
 تھا۔ ہم اس سے ابھی طرح واقف نہیں تھے۔ لیکن ابھی ہم گاؤں کے پہلے مکان سے آگے نکلے ہی تھے  
 کہ لوگ سامنے آ کر دوستانہ یا خردار کرنے کے اعزاز میں ہمیں اشارے کرنے لگے۔ وہ خود بھی سب  
 ہوئے نظر آ رہے تھے۔ وہ اس کی طرف اشارہ کرتے اور یہ جانتے تھے کہ ہم نے اس کے پھاٹک پر  
 دستک دے دی ہے۔ حلی کا ٹکڑا ہم پر بھی جرم کا ٹکڑا ہے جس کی تھن میں خراشوں سے ہوا جانے کی۔

میں نے اپنے اوسان بحال رکھے اور اپنی بہن کو بھی دلاسا دینے کی کوشش کرنے لگا۔ اول تو  
 اس نے پھاٹک پر ہاتھ مارا ہی نہیں تھا، اور اگر مارا بھی تو اسے کبھی ثابت نہیں کیا جاسکتا۔ یہ بات میں  
 نے اپنے چاروں طرف کھڑے ہوئے لوگوں کو بھی سمجھا دیا چاہی۔ انھوں نے میری بات سن تو لی مگر اس  
 پر کوئی راسے ظاہر کرنے سے احتراز کیا۔ پھر انھوں نے مجھے بتایا کہ صرف میری بہن ہی پر نہیں بلکہ اس  
 کے بھائی کی حیثیت سے مجھ پر بھی جرم کا ٹکڑا جانے گا۔ میں سر جھک کر سرکرا دیا۔ ہم سب سڑک حلی  
 کی طرف چل دیے تھے جیسے کوئی دور پر دھریں کا پھول دیکھے اور اس میں سے شعلے ہلکے اٹھنے کا  
 انتظار کرے۔

کھینچے سے بالوں میں ڈال اور دیر تک ویس رہنے دی۔ وحشت زدہ ہو کر چاروں طرف دیکھتے وقت وہ یقیناً مجھ کو فراموش کر چکا تھا۔ لیکن جب میں پہاڑ اور وادی میں اس کے بھٹکتے ہوئے خیال مت کا پیچھا کر رہا تھا تو اچانک وہ دونوں بیروں سے اچھلا اور میرے بدن کے کپڑوں میں کود پڑا۔ میں درد کی نہیں سے قہر اکبر رہ گیا۔ وہ کیا تھا؟ کوئی بچہ؟ کوئی خواب؟ کوئی راہ گیر؟ کوئی خود کشی کرنے والا؟ کوئی فرجی؟ کوئی تحریب کار؟ اور اُسے دیکھنے کے لیے میں کھوم پڑا۔ ہلکا کھوم پڑا ابھی میں چوری طرح گھومنے بھی نہ پایا تھا کہ گرے گا۔

میں گر گیا۔ اور دم بھر میں اُن نیکی چٹانوں نے چمید چمید کر میرے چہرے پر اڑا دیے جو پہلے پانی سے منہ لالے ہر وقت چپ چاپ مجھے نیکی دیتی تھیں۔

میں

میں سردی سے اکڑ گیا تھا۔ میں ایک ہل تھا۔ میں ایک دڑے پر پڑا ہوا تھا۔ میرے پیروں کے ایک طرف تھے ہاتھوں کی انگلیاں دوسری طرف بھی ہوئی تھیں۔ میں نے اپنے آپ کو بھر پوری مٹی میں مضبوطی کے ساتھ جھنجھو رکھا تھا۔ میرے دونوں پہلوؤں پر میرے کونٹ کے دامن بجز ہزار ہے تھے۔ مجھے بہت دور پہنچنے سے گھرا ہوا یہ فیلا چشمہ قرار پایا تھا۔

اس ناقابلِ گذر بلندی تک کوئی مسافر نہ گزرتا تھا۔ ابھی ہل کسی تھشے میں پایا بھی نہیں جاتا تھا۔ اس لیے میں پڑا تھا اور انتظار کر رہا تھا۔ میں انتظار ہی کر سکتا تھا۔ ایک بار بن جانے کے بعد کسی بھی ہل کو بہنے رہنے کے سوا چارہ نہیں تھا۔ تاہم وہ گرنے چاہئے۔

یہ ایک دن قریب شام کا ذکر ہے۔ وہ پہلی شام تھی۔ یا وہ ہزاروں شام تھیں۔ میں کہہ نہیں سکتا۔ میرے خیالات ہمیشہ پرانے اور ایک دائرے میں گھومتے رہتے تھے۔ یہ گرمیوں کے موسم میں قریب شام کا ذکر ہے۔ چشمے کی فراہمیت بڑھ گئی تھی۔ اس وقت میں نے انسانی قدموں کی آہستہ آہستہ میری طرف آتی ہوئی، میری طرف آتی ہوئی۔ چلنا یہ مسافر جو تھما دے حوالے کیا جا رہا ہے اس کو سنبھالنے کے لیے استوار ہو جاؤ۔ بے شک کے مندرجہ بالا تیار ہو۔ اگر اس کے قدم بیکس تو خاموشی سے اُٹھیں ہموار کر دو، اگر وہ گرنے لگے تو دکھا دو کہ تم کیا ہوا، اور کسی کو بہتانی دیکھا کی طرح اُسے زمین کی طرف اچھال دو۔

وہ آ گیا۔ اُس نے اپنے عصا کی فولادی نوک سے مجھے کھٹ کھٹایا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک سے میرے نوک کے دامنوں کو اٹھایا اور درست کر دیا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک میرے

لیتے ہوئے اس سے رپا دوپہ وقت راتہ (میں نہیں اٹھتے۔ سخت بخیر بہت مڑکوں پر سے ہم سبک رفتار دی کے ساتھ گھر رہتے ہیں۔ اکثر تو میں کالوں کی جلی منزل کی بلندی تک اٹھتا چلا جاتا ہوں۔ میں دروازوں کی پستی تک بھی نہیں اترتا۔ اور اگر کار میں کوٹے والے کے کمرالہی چھت سے اٹھتے ہوئے تہہ خانے کی غیر معمولی بلندی تک تیرا جاتا ہوں۔ دکھا دکھا میں دیکھتا ہوں کہ میرے سامنے سکڑا ہوا بیٹھا کچھ لکھ رہا ہے۔ اس نے فاضل گری کو کالے کے لیے دروازہ کھول رکھا ہے۔

”کوٹے والے“ میں پکارتا ہوں۔ کہ میری آواز کو کھلی کر دی ہے اور میری سانس کے دبانے ہوئے بالے اے اے صاحب رکھا ہے۔ ”کوٹے والے“ میری پانی کر کے مجھے تھوڑا سا کھلے دے دو۔ میری پانی اتنی تھلی ہو چکی ہے کہ میں اس پر سواری کر سکتا ہوں۔ میری پانی کر دو۔ جب بھی مجھ سے ہو گا میں تمہیں قیامت اڑا دوں گا۔“

دکھا دکھا اپنے ایک کان پر ہاتھ رکھتا ہے:

”کیا تمہیں کھانسی ملتی ہے؟“ وہ پیچھے ہٹتی ہوئی اپنی پانی سے پوچھتا ہے۔ ”کیا مجھے لکھیکہ سنائی دے رہا ہے؟ کوئی کاکب؟“

”مجھے تو کچھ بھی سنائی نہیں دیتا۔“ اس کی پانی کہتی ہے۔ پانی کرتے ہوئے وہ سکون کے ساتھ سانس بھر رہی ہے۔ ”آج اس کی پیچہ بون سے ح۔ میں سینک رہی ہے۔“

”ہاں، ہاں، سنو تو کسی“ میں چلا جاتا ہوں۔ ”یہ میں ہی ہوں، چاہا کاکب، چھوڑو کاکب۔“

البتہ اس وقت تھک جاتا ہوں۔

”جی“ ”کوٹے والا کہتا ہے۔“ کوئی ہے۔ بالکل ہے۔ میرے کان اتنا دھوکا تھوڑی دیر سے سننے میں۔ ضرور کوئی پرائے کاکب ہے، کوئی بہت پرائے کاکب جو مجھ سے اس طرح سنت کر رہا ہے۔“

”کیا پریشان ہو رہے ہو، مجھے آئی؟“ اس کی بیوی زرا میرے لیے کام چھوڑ کر کہتی ہے، اور پانی کا ساں اپنے سینے سے جھٹکتی ہے۔ ”کوئی بھی نہیں ہے، سڑک سوئی پڑی ہے۔ ہمارے سب گاہکوں کو مال بٹھای چکا ہے۔ اب تو ہم کسی ایک تک دکان بند کر کے آرام کر سکتے ہیں۔“

”نیکس میں یہاں اوپر بیٹھا ہوں، پانی پر“ میں پچھلے پکارتا ہوں اور بے حس جیسے ہوتے آنسو میری آنکھوں کو دھندلا دیتے ہیں۔ ”خدا کے لیے اصرار پر دیکھو۔ صرف ایک بار۔ میں تمہیں فوراً

پانی سوار

سار کو کھنکھم، پانی خالی، پانی بے مصرف، آفتل دان ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہوا، کمرہ چھوڑتا ہوا، کھڑکی کے باہر پچھلے ٹھنڈی ہوئی، پالے میں پھٹی ہوئی، آسان بن، اس شخص کے ستارے پر درپہلی پر پناہ ہوا جو اس سے دھکا طلب کر رہا۔

مجھے کو کھنکھنایا کرنا ہوگا۔ میں اکثر کہیں سرسک۔ میرے پیچھے بے رحم آفتل دان ہے۔ میرے آگے بے رحم آسان ہے۔ تو مجھ ان دونوں کے درمیان سے گزرتا چاہیے اور اس سفر میں کوٹے والے سے تسک لینا چاہیے، مگر اس نے تو اب معمولی دروغ و استور پر کان دھرتا چھوڑ دیا ہے۔ مجھے اس کے سامنے ناقابل تردید طور پر ثابت کر دینا چاہیے کہ میرے پاس کوٹے والے کا ایک ریزہ بھی نہیں رہ گیا ہے، کہ میرے سانس کی ہستی انکی ہی ہے جیسے آسان پر سورتا۔ مجھے ایسا بھکاری بن کر نہ بچنا چاہیے جو کسی درد سے کے سامنے سچی جان دے دینے پر تیار نہ ہو، اور اس کے گلے میں موت کی خرافات شرب ہو جاتی ہے، اور اسی لیے شرفا کا باور پانی آئے کانی کی کشتی میں سے چھٹت دینے پر آمادہ ہو جاتا ہے۔ بالکل اس طرح یہ بھی ہوتا چاہیے کہ کوٹے والا مجھے میں بھر جانے کے باوجود ”تو کسی کی جان نہیں لگا“ کے عقیدے کو ہم کاپس کرتے ہوئے سب تک پیچھے بھڑکھڑکی پانی میں پیچھ کر دے۔

ہاں میرے کچھنے کا ڈھنگ ایسا معلوم ہوتا چاہیے جو معاملے میں ہی کر دے۔ اس لیے میں پانی پر سو کر کھنکھوں۔ پانی پر بیٹھا ہوا، ہاتھ پانی سے کٹنے سے پر جو کام کی سادہ ترین قسم ہے، میں بمشکل خوار و صلیب ہوا میں جیوں سے اترتا ہوں۔ لیکن ایک بار نیچے کھنکھ کر میری پانی بڑے خفا سے اوپر اٹھنے لگی ہے۔ بڑے خفا سے۔ زمین پر بیٹھے ہوئے اونٹ بھی ساربان کی چھریاں کھا کر جھرجھری

دکھائی دے جاؤں گا۔ میں صحت کرتا ہوں۔ صراطِ فیلہ پیچے ہوں۔ اور اگر تجھ پر دوسرے وقت خوشی سے چمک ہو جاؤں۔ تمام دوسرے گاؤں کو مال پہنچ چکا ہے۔ مجھے باہنی میں کوئے کی کھڑکڑاہٹ سننے ہی بھرکال جاتی۔"

"میں آ رہا ہوں۔" کوئے والا کہتا ہے اور اپنی چھوٹی چھوٹی ٹانگوں سے تہہ خدے کی نیزہاں چڑھنے لگتا ہے۔ لیکن اسے میں اس کی جڑی اس کے برابر پہنچ جاتی ہے اس کا شانہ بکڑ کر ٹھیکتی ہے اور کہتی ہے

"میںیں خیرہ دم! تمہارا دم نہیں جاتا تو میں خود جا کر دیکھے لیتی ہوں۔ رات کس بُری طرح نکاس۔ ہے تجھے اس کا تو خیال کرو۔" کایک کا دم بھی ہو جائے تو یہی بچوں کو بھول بھال کر اپنے بچھڑے بے جست چڑھانے پر تل جاتے ہو۔ میں جا کر دیکھتی ہوں۔"

"تو آئے تا ضرور دیکھ کہ ہمارے پاس کون کون سا کتہ موجود ہے۔ میں سب سے بیکار پکار کر دام پر ل جاؤں گا۔"

"اچھا اچھا! اس کی جڑی نیزہاں چڑھ کر سڑک پر آتے ہوئے کہتی ہے۔ ظاہر ہے وہ مجھے فوراً دیکھ لیتی ہے۔

"کوئے والی! میں چلا تا ہوں۔" میرا سلام قبول ہو۔ بس ایک پیچہ بھر کتہ۔ اسی باہنی میں، میں جو اسے گھر لے جاؤں گا۔ سب سے گھٹیا میں کا بس ایک پیچہ بھر۔ میں چورے دام دوں گا۔ ظاہر ہے بکرا بھی نہیں دابھی نہیں۔"

"یہ ابھی نہیں" کے الفاظ کیسے گھنٹی کی طرح بجتے ہیں، کیسے پکرا دینے والے انداز میں یہ الفاظ قریب کر کے گھر کے چتر سے آتی ہوئی شام کے گھری جھکار میں مل جاتے ہیں۔

"اگرے مٹی ہائے کیا چاہے؟" دکھانے پکار کے پوچھتا ہے۔

"کچھ بھی نہیں" اس کی جڑی پکار کے جواب دیتی ہے۔ "یہاں کچھ بھی نہیں ہے۔ مجھے تو نہ کچھ دکھائی دے رہا ہے نہ سنا ہے۔" چھ کا گھنٹہ بج رہا ہے۔ بس اب دکان بند کرنا چاہیے۔

باقی سردی ہے۔ کل بھی کارواہ دوسرے قسمتِ حاشیہ میں ہے۔

ہے اور مجھے بنگا دینے کے لیے بیٹہ بندہ ہوا میں گھمائی ہے۔ ہر قسمی سے وہ کاماب ہو جاتی ہے۔ میری باہنی میں حمزہ کھڑے کی ساری خوبیاں موجود ہیں، اساحت کی قوت کے، وہ اس میں نہیں ہے۔ میری باہنی بہت ہلکی ہے، اتنی کہ ایک عورت کا سینہ بند اسے ہوا میں اڑا سکتا ہے۔

"خبیث عورت!" میں جانتے جانتے چلا تا ہوں اور وہ مرکز دکان میں داخل ہوتے ہوتے خفیہ اور زمینان کے طے پلے انداز میں مٹی کھینچ کر سوا میں لہرائی ہے۔

"خبیث عورت! میں نے تجھ سے لفظ ایک پیچہ بھر سب سے بڑا کتہ لایا، اور تو نے وہ بھی نہ دیا۔"

اور یہ کہہ کر میں برف پٹ پٹ پہاڑوں کے طاقے کی سمت پرواز کرتا ہوں اور ہمیشہ کے لیے کھو جاتا ہوں۔



کمرے میں بیٹھا ہوا ہے۔ ب سے فوری ملاقات اور ہر بات کی صفائی پیش کر دینے کا موقع مل جانے پر خوشی سے نہال ہو کر الف تجزی سے رہنے چڑھنے لگتا ہے۔ وہ ادھر تک آ پہنچا ہے کہ ٹھوکر کھا کر گر پڑتا ہے۔ اُس کی ایک نرس چڑھ جاتی ہے۔ اور اس وقت جبکہ تکلیف کی شدت سے اُس پر فحشی طاری ہو رہی ہے، وہ بیچ بھی نہیں سکتا، وہ اندھیرے میں صرف دھیرے دھیرے کراہ سکتا ہے۔ اس کو۔ معلوم نہیں بہت دور پر یا بالکل نزدیک سے ب کی آواز سنائی دیتی ہے جو بڑے طش کے عالم میں بچ پھٹتا ہوا بیوں سے اترتا ہے اور ہمیشہ کے لیے غائب ہو جاتا ہے۔

## ایک عام خلقشار

ایک عام تجربہ پس کے نتیجے میں ایک عام خلقشار۔

الف کوب کے ساتھ مقام ج پر کچھ اہم تجارتی معاملات کرتا ہے۔ ابتدائی بات چیت کے لیے وہ مقام ج جاتا ہے۔ وہ دس منٹ میں راست طے کر لیتا ہے اور وہاں ہی میں بھی اُسے اتنا ہی وقت لگتا ہے۔ واپس آ کر گھر والوں کو وہ اپنی اس اہم کا حال غریباً انداز میں بتاتا ہے۔

دوسرے دن وہ پھر مقام ج جاتا ہے۔ اس مرتبہ سودا کا کرنے کے لیے۔ سڑکا انداز بالکل وہی ہے، کم از کم الف کے خیال میں وہی ہے، جو ایک دن پہلے اختیار کیا گیا تھا، لیکن اس بار اس کو ج تک پہنچنے میں دس گھنٹے لگتے ہیں۔ جب وہ شام کے وقت تھکا ہوا بارو ہاں پہنچتا ہے تو اس کو نایا جاتا ہے کہ ب اس کے نہ آنے سے آدھے گھنٹے پہلے خود اس کے قہیے کی طرف روانہ ہو چکا ہے اور یہ کہ سڑک پر وہ دونوں ایک دوسرے کے پاس سے ہو کر گزر رہے ضرور ہوں گے۔ الف کو انتظار کرنے کا مشورہ دیا جاتا ہے لیکن کاروبار کی وجہ سے وہ فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوتا ہے اور اپنے گھر کی طرف چلے جاتا ہے۔ اس بار اس کا سفر ایک سیکنڈ میں طے ہو جاتا ہے لیکن وہ خود اس بات کی طرف کوئی خاص توجہ نہیں کرتا۔ گھر پہنچ کر اسے پتا چلتا ہے کہ ب تو بہت سویرے، اس کے روانہ ہوتے ہی، آ گیا تھا۔ گھر کے دروازے پر الف سے اُس کی ملاقات بھی ہوئی تھی اور اُس نے معاملت کی یاد دہانی بھی کی تھی، لیکن الف نے جواب میں حدیث الفرضی اور جانے کی جلدی کا تذکرہ کیا تھا۔

بہر حال الف کے اس ناقابلِ فہم رویے کے باوجود ب اُس کی دانہسی کے انتظار میں رکار ہا تھا۔ اس نے کئی بار دریافت تو ضرور کیا کہ الف واپس لوٹا یا نہیں، تاہم وہ اب بھی اوپر الف کے

## ایک چھوٹی سی کہانی

دو غلام

”فسوس!“ چہرے نے کہا۔ ”دنیا درود مزدور چھوٹی ہوتی جا رہی ہے۔ شروع شروع میں تو یہ اتنی بڑی تھی کہ مجھے خوف آتا تھا۔ میں بھاگتا رہا، بھاگتا رہا، اور جب آخر کار مجھ کو دور پر دھپنے پائیں دیواریں دکھائی دینے لگیں تو میں بہت خوش ہوا تھا۔ لیکن یہ بھی دیواریں اس قدر تیزی سے تنگ ہوئی ہیں کہ سرکتے سرکتے اب میں آخری کوٹھری میں آ پہنچا ہوں، اور اس کوٹھری کے اس سرسے پر چہرے دان لگا ہوا ہے جس میں مجھ کو داخل ہونا ہی چاہئے گا۔“

”تم کو صرف اپنا رخ بدل دینا ہے،“ بلی نے کہا اور اُسے کھانسی۔

میرے پاس ایک عجیب خلقت کا نور ہے، آدمی، آدھا بلیز کا بچہ۔ یہ میرے باپ کا ترکہ ہے لیکن یہ بڑھاپے سے ہی زمانے میں ہے۔ پہلے بلی کی آنکھیں بہت زیادہ تھکا۔ اب یہ دونوں میں برابر برابر بنا ہوا ہے۔ اس کا سر اور پنچے بلی کے سے ہیں، جسامت اور بناوٹ بھی بلی کی سی۔ آنکھیں اس نے دونوں سے لی ہیں جو وحشت زدہ اور رنگ بدلتی رہتی ہیں، اور ہاں بھی جو نرم اور مہکے گئے ہیں، اور چوہا ڈھال بھی جس میں عقاب بھی بھرتا اور دیک کر چلنا دونوں شامل ہیں۔ دھوپ میں یہ کھڑکی کی پوکھٹ پر غصی بناؤ آخر خر کی کرتا ہے۔ باہر میدان میں یہ بادلوں کا بھگتا بھرتا ہے اور بڑی مشکل سے کھڑے آتا ہے۔ یہ بلیوں سے بھرتا ہے اور بھیر کے بچوں پر حملہ کرنے چلتا ہے۔ چاندنی راتوں میں اسے کھیر بلیاں پر گھومنا بہت پسند ہے۔ یہ بلی کی روٹی نہیں بول پاتا اور چوہوں سے گھنٹا کھاتا ہے۔ مرغیوں کے درہے کے پاس یہ گھنٹوں کھات لگائے بیٹھ رہتا ہے لیکن ابھی تک اس نے دوسرے کی جان لینے کے سوتھوں کو ہاتھ سے نکل جانے دیا ہے۔

میں اس کو دودھ دیتا ہوں۔ یہ غدا اسے سب سے زیادہ اس معلوم ہوتی ہے۔ اپنے دو غلاموں کے سے دانتوں کے درمیان سے دودھ کے لیے لیے گھونٹ بھرتا ہے۔ قدرتی بات ہے کہ یہ بچوں کے لیے بڑے قماشے کی چیز ہے۔ انوار کی بیج کا وقت ان ملاقاتیوں کے لیے مخصوص ہے۔ میں اس ننھے جانور کو اپنے گھنٹوں پر سے کر بیٹھ جاتا ہوں اور بڑا اس کے سارے بچے مجھے گھیر لیتے ہیں۔

پھر جب ترین سوال پوچھتے جاتے ہیں جن کا کوئی بھی انسان جواب نہیں دے سکتا۔ ایسا جانور صرف ایک ہی کیوں ہے۔ یہ جانور تو یہ بھریں میرے ہی پاس کیوں ہے، کسی اور کے پاس کیوں نہیں

ہے، کیا ایسا کوئی جانور اس سے پہلے بھی کبھی ہوا ہے، اور اگر یہ سچ گیا تو کیا ہوگا، اکیلے اس کا دل تو نہیں گھبراتا، اس کے بچے کیوں نہیں جڑا، یہ کیا کہلاتا ہے، وغیرہ۔

میں کبھی جواب دینے کی تکلیف نہیں کرتا، بلکہ کوئی مزید وضاحت کیے بغیر اپنے مال کی فرمائش پر اکتفا کرتا ہوں۔ کبھی کبھی بچے اپنے ساتھ بلیاں لے آتے ہیں۔ ایک بار تو وہ دو بھیر کے بچے اٹھ لائے، لیکن، ان کی امید کے برخلاف، جانوروں میں باہمی شناسائی کے کوئی آثار نہیں پائے گئے۔ وہ چپ چاپ ایک دوسرے کو جھوٹی آنکھوں سے دیکھتے رہے۔ اور ظاہراً انھوں نے ایک دوسرے کے وجود کو ایک خدا ساز حیثیت کی طرح تسلیم کر لیا۔

میرے گھٹنوں پر بیٹھ کر اس جانور کو نہ ڈر لگتا ہے اور نہ کسی کے پیچھے دوڑنے کی ہوس ہوتی ہے۔ سب سے زیادہ مزہ اس کو مجھ سے چٹختی میں آتا ہے۔ یہ ہمارے مگرانے کا، جس نے اس کی پرورش کی ہے، وہ قار ہے، لیکن یہ کسی خاص وابستگی کی علامت نہیں بلکہ یہ ایک ایسے جانور کی بچی دہلت ہے جس کے سوتیلے رشتہ دار تو دنیا میں بہت ہیں لیکن گاشا پک کوئی نہیں۔ لہذا جو تحفظ اس کو ہمارے یہاں نصیب ہے اسے یہ اپنے حق میں برکت سمجھتا ہے۔

کبھی کبھی تو مجھے بڑی ہنسی آتی ہے جب یہ مجھے چاروں طرف سے سونگتا بھرتا ہے اور میری جانگوں میں گول مول ہو کر پڑتا ہے اور پھر کسی طرح مجھے چھوڑنے پر تیار نہیں ہوتا۔ بھینچ اور ملی ہونے پر قناعت کرنے کے بجائے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ سنا بننے پر رخصتا ہوا ہے۔ ایک بار، جیسا کہ اکثر لوگوں کے ساتھ ہوتا ہے، میں کچھ کاروباری دشواریوں اور ان سے پیدا ہونے والے مسائل میں بڑی طرح الجھ گیا اور میں نے ہر چیز کو تھوہینے کا فیصلہ کر لیا۔ میں اسی کیفیت میں اپنے کمرے کے اندر بیٹھ کر کسی میں پڑا ہوا تھا۔ جانور میرے گھٹنوں پر تھا۔ میری نظر نیچے پڑی تو دیکھا کہ اس کی مو مجھ کے لیے لیے بالوں سے آسویں گے رہے ہیں۔ یہ میرے آسویں گے یا جانور کے آسویں گے؟ کیا بھیر کی روح والی اس ملی کے دل میں انسانی جذبات بھی تھے؟ مجھے اپنے باپ سے زیادہ میراث نہیں ملی لیکن یہ ترکرد دیکھنے کے قابل ہے۔

اس میں دونوں جانوروں کا اضطراب ہے۔ ملی کا بھی اور بھیر کا بھی۔ گو خود یہ جانور ایک دوسرے سے متعارف ہیں۔ مگر ہر ہے کہ اس کی کمال اس کے جسم پر بھگی کرتی معلوم ہوتی ہے۔ کبھی کبھی

چو رام کرسی پر چھلاٹک مار کر میرے پاس آ جاتا ہے۔ اپنی اگلی انگلی میرے کندھے پر ٹیک دیتا ہے اور اپنی تھوڑی سی میرے کان سے لگا دیتا ہے۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ مجھ سے کچھ کہہ رہا ہے۔ اور کچھ بچے اس کے بعد اپنا سر مٹھاتا ہے اور، یہ دیکھنے کے لیے کہ اس کی بات نے کیا اثر کیا، مجھ پر نظر کر جاتا ہے۔ اور اس کی خاطر سے میں ایسا ظاہر کرتا ہوں کہ میں اس کی بات سمجھ گیا اور سر ہلا دیتا ہوں۔ تب یہ فرش پر کود پڑتا ہے اور خوشی سے ہنسنے لگتا ہے۔

قصائی کا چھرا شاہد اس جانور کو چھٹکا مار دلا دے، لیکن میں اس کو اس سے محروم رکھوں گا، اس لیے کہ یہ ہر اور شے ہے۔ اس کو انتظار کرنا ہو گا حتیٰ کہ اس کی جان خود ہی اس کے جسم سے نکل جائے۔ حالانکہ یہ کبھی کبھی مجھ کو انسان کی سی ہوشیار آنکھ سے مگھوڑنے لگتا ہے جو مجھے وہ کام کر ڈالنے کے لیے لگا رہتی ہے جس کے بارے میں ہم دونوں سوچ رہے ہیں۔

اکڑ جب میں ایسے لباس دیکھتا ہوں جن میں طرح طرح کی چٹنیں دی ہوئی، گونیش لگی ہوئی اور ہمارے لنگی ہوئی ہوتی ہیں، جو حسین جسموں پر نہایت چست بیٹھے ہیں، تو میں سوچتا ہوں کہ وہ اپنی ہوادری زیادہ عرصے تک برقرار نہ رکھ پائیں گے، ان میں ایسی ٹھنٹیں پڑ جائیں گی جن کو استری کر کے ہٹایا نہ جاسکے گا، ان کی زرد روی پر گرد کی اتنی موٹی تہہ جم جائے گی کہ اسے برش سے ہٹاؤ نہ جاسکے گا، اور یہ کہ کوئی بھی اس حماقت اور اس بے لطفی پر راضی نہ ہوگا کہ وہی ایک بیش قیمت جامہ سویرے بڑے کے سے لے کر رات تک پہنچے۔

اور اس کے باوجود میں ایسی لڑکیوں کو دیکھتا ہوں جو خامی خوبصورت ہوتی ہیں اور اپنے دلکش اعضا اور نازک جسموں اور گیسے لٹم بالوں کی تلاش کرتی پھرتی ہیں، اور پھر میری روز بروز اسی قدرتی بہرہ میں نظر آتی ہیں، ہمیشہ وہی پہرہ ہمیں مستحیلوں پر لٹکائے، اسی لباس کا ٹکس آئینے میں ڈالا کرتی ہیں۔

البتہ کبھی کبھی رات کو کسی دعوت سے گھر واپس آنے پر آئینہ دیکھنے سے چاہتا ہے کہ یہ لباس کھسکا پٹا، ڈھیلہ ڈھالا، سیلا بکھلا ہو چکا ہے۔ اس پر اب تک معلوم نہیں کتنوں کی انگریز چٹکی ہے اور اب شاید یہ حرفے پہننے کے قابل نہیں رہا ہے۔

## قیسے کا ڈاکٹر

میں بڑی الجھن میں تھا۔ دس میل دور کے ایک گاؤں میں ایک بہت چارمریض میری راہ دیکھ رہا تھا۔ میرے اور اس کے درمیان کے تمام وسیع خلاؤں کو تیز رفتاری طوفان نے نہ کر رکھا تھا۔ میرے پاس ایک کھوڑا گاڑی تھی۔ یہ بڑے سپیوں والی ہلکی گاڑی تھی جو داری دیہاتی سڑکوں کے لیے بالکل مناسب تھی۔ میں پستین میں لپٹا ہوا آلاٹ کا بیگ سنبھالے، چلنے کے لیے بالکل تیار، جن میں کھڑا ہوا تھا۔ مگر کوئی کھوڑا نہیں مل رہا تھا۔ کوئی کھوڑا نہیں۔ میرا پنا کھوڑا ابیں بریلے جاؤں کی ٹکٹان سے ظرحال ہو کر گندہ رات کو سر گیا تھا۔ میری خادمہ لڑکی اب گاؤں بھر میں بھاگتی پھردی تھی کہ کہیں سے کوئی کھوڑا مل سکے ل چائے، لیکن کھن بے کار۔ یہ میں جانتا تھا اور بے بسی کے عالم میں کھڑا ہوا تھا۔ میرے اوپر برف کی تہوں پر جمیں جتنی چلی جا رہی تھی اور میرا جنش کرنا مشکل سے مشکل تر ہوتا جا رہا تھا۔ لڑکی چھانک میں داخل ہوتی دکھائی دی، اکیلے، اور اس نے لائین لہرا دی۔ ظاہر ہے، ایسے وقت میں ایسے سفر کے لیے کون اپنا کھوڑا دیتا؟ میں ایک بار پھر لپکتا ہوا جن سے نکلا۔ مجھے کوئی چارہ کا نظر نہ آتا تھا۔ میں نے بولکہ بہت میں سو روں کا پاؤ اجاڑا، ایک سال سے خالی پڑا تھا، اس کے فوٹے چھوٹے دروازے پر ایک شوکر ماری۔ دروازہ دھڑ سے کھل گیا اور اپنے قلابوں پر ادھر ادھر گھومنے لگا۔ اس میں سے کھوڑے کی برل کی ہڈی کا بچا پاپا نکلا۔ اندر مصطبل کی لمبائی ہوئی لائین ایک درمی میں بھول رہی تھی۔ اس جنگ چنگی جگہ میں کھنوں کے ٹال دیکھے ہوئے ایک آدمی کا نیلی آنکھوں والا کشادہ چہرہ نظر آیا۔

”کھوڑے جو تھ دس؟“ اس نے رینگ کر پوچھا۔

”میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کہوں۔ میں محض یہ دیکھنے کے لیے جھک گیا کہ بازے کے اندر اور کیا کیا ہے۔ خاندان لڑکی میرے برابر ہی کھڑی ہوئی تھی۔“

”آپ کو تو کیسی چٹانیں ہوتا کہ آپ کو خود اپنے گھر میں کیا لٹنے چاہ رہا ہے۔“ وہ بولی اور ہم دونوں قہقہے پڑے۔

”او بھائی صاحب! او بھئی جی!“ سائیکس نے ہلک لٹائی اور وہ کھڑوے، مضبوط چمچے والے زبردست جانور، ٹانگیں جھوسوں میں بالکل سنبھ ہوئی، دونوں کے خوبصورت سر ادھت کے سر کی طرح نیچے کو ٹٹکے ہوئے، فقط اپنی بچھاڑیوں کے بل پر ٹھیکے ہوئے، دروازے کی ٹنگ جگہ میں بچھ کر آگے پیچھے باہر نکلے۔ لیکن باہر آتے ہی وہ اٹھ کھڑے ہوئے، ان کی ٹانگیں بڑھ کر سیدھی ہو گئیں اور بدن پھڑکنے لگے۔

”اس کا ہاتھ ٹاؤن!“ میں نے کہا اور لڑکی مستعدی کے ساتھ کھڑوے پر سوار چڑھانے میں سائیکس کی مدد کرنے کو لگی۔ لیکن وہ اس کے پاس پہنچی ہی تھی کہ سائیکس نے اسے دبوچ لیا اور اپنا چہرہ اس کے چہرے سے ٹکرا دیا۔ وہ پہنچ پڑی اور میرے پاس بھاگ آئی۔ اس کے دھڑار پر دانتوں کی دو قطاروں کے سرخ نشان ابھرا آتے تھے۔

”جنگلی کہیں کا؟“ میں فضیلتاً کہہ کر دہرایا۔ ”کیا جا نہیں کھائے کوئی چاہ رہا ہے؟“ لیکن اسی لمحے مجھے خیال آ گیا کہ یہ آدمی ایٹمی ہے۔ میں جانتا بھی نہیں کہ یہ کہاں سے آ گیا ہے اور یہ کہ ایسے وقت میں جب اور سب لوگ جواب دے چکے ہیں، ابلی غوثی سے میری مدد کر رہا ہے۔ اس کو جیسے میرے خیالات کی خبر ہوئی، اس لیے کہ اس نے میری تہہ کا زما بھی نہ اٹا مانا بلکہ اسی طرح کھڑوے کے ساتھ میں لگا رہا اور بس ایک بار وہ میری طرف ہلا۔

”بھئیے۔“ تب اس نے کہا، اور واقعی سچ بتا رہا تھا۔ میں نے دیکھا کھڑوے کی ایسی شاندار جوڑی کبھی میری سواری میں نہیں آئی تھی، اور میں خوش خوش گاڑی میں بیٹھا۔

”لیکن میں چلاؤں گا، تمہیں راستہ نہیں معلوم۔“ میں نے کہا۔

”بالکل۔“ وہ ہلکا۔ ”میں آپ کے ساتھ چل ہی نہیں رہا ہوں۔ میں روز کے پاس رہوں گا۔“

”نہیں!“ روز اس دھڑ کے ساتھ کہ اس کی شامت آ کر رہے کی، پہنچتی ہوئی کمرے کے اندر

بھاگ گئی۔ میں نے اس کے دروازہ بند کر کے کڑی چڑھانے کی کھڑکڑاہٹ سنی، میں نے نکل میں کھنکی کھنسنے کی آواز سنی۔ مزید برآں، میں دیکھ رہا تھا کہ کس طرح وہ بھاگتے میں ڈب ڈبھی اور دوسرے کمروں کی روشنیوں بجھاتی جا رہی تھی تاکہ کھڑے جانے سے بچ سکے۔

”تم میرے ساتھ چل رہے ہو۔“ میں نے سائیکس سے کہا۔ ”اور نہ میں نہیں چاہتا۔ میرا جانا ضروری ہی تھی، لیکن میں اس کی یہ قیمت دو دینے سے ہرگز لڑکی کو نکال دے حوالے کر دوں۔“

”ہمزور۔۔۔۔۔“ اس نے کہا، اتالی بجائی، اور گاڑی ہوا ہو گئی، جیسے پاؤں پر آئے ہوئے دریا میں کلڑی کا تھما۔ میں بس سائیکس کے دھواوے سے اپنے گھر کا دروازہ چڑھ کے ٹوٹنے کی آواز ہی سن پایا اور طوفان نے میرے حواس پر گھونٹے، دربار کر مجھے بہرا اور اندھا کر دیا۔ لیکن یہ صرف ایک لمحے کے لیے، کیونکہ اب اس جیسے میرے سر میں کھڑوے کے دروازے سے ملنے ہو گیا ہو، میں وہاں پہنچا ہوا تھا۔ کھڑوے کے چپ چاپ کھڑے تھے، طوفان ختم چکا تھا۔ چاندنی سارے میں بکھیلی ہوئی تھی۔ میرے سر میں کھڑوے کے باپ پکٹے ہوئے گھر سے باہر نکلے، اس کی بہن ان کے پیچھے پیچھے۔ مجھ کو گاڑی میں سے قریب قریب اٹھا لیا، ان کی بہن کی بہن کا ایک لفظ بھی میری سمجھ میں نہ آیا۔ تیار کے کمرے کی ہوا میں سانس لینا مشکل تھا، آتش دان پڑا دھواں دے رہا تھا۔ میں نے چاہا کہ کوئی کھڑکی کھول دوں، لیکن پہلے مجھے اپنے سر میں کود کر دیکھنا پڑا۔ سوکا، سہا، بخار کا لہجہ نہیں، بدن نہ خنڈا نہ گرم، آدھیں خالی خالی جسم قہقہے سے محروم۔ اس نو جوان نے پردوں کی رضائی کے نیچے سے خود کو اٹھا رہا، اپنے بازو میری گردن میں مائل کر دیے اور پیچھے سے میرے کان میں کہا:

”ڈاکٹر! مجھے مرنے دے۔“

میں نے کمرے میں چاروں طرف دیکھا۔ کسی نے یہ بات سنی نہیں تھی۔ باپ اپ خاموشی سے آگے بٹھکے ہوئے انتظار کر رہے تھے کہ میں کیا بتاؤں۔ لیکن نے میرے چٹریک کے لیے ایک کرسی لگا دی تھی۔ میں بیک کھول کر اپنے آلات کو ٹٹو لگا۔ نو جوان ابلی اور خواستہ کی داد دے کے لیے اپنے بٹنگ پر سے مجھے ہٹا دے ہوئے تھا۔ میں نے ایک سوچنا اٹھایا۔ شمع کی روشنی میں اس کا جائزہ لیا اور پھر واپس رکھ دیا۔

”ہاں۔“ میں نے کاغذانہ انداز میں سوچا۔ ”ایسی حالت میں دیکھنا کام آتے ہیں، کھوپا ہوا

گھوڑا بھیج دیتے ہیں، جلالت کی وجہ سے اس کے ساتھ ایک کا اضافہ کر دیتے ہیں، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ایک عدد سائیکس بھی چھڑا کر دیتے ہیں۔ اور اب جا کر مجھے روز کا پھر خیال آیا۔ میں کیا کروں، میں اسے کیجے پھاؤں، ایسے گھوڑے لے کر جو میرے قیام میں نہیں ہیں، میں دس میل کے فاصلے پر اسے اس سائیکس کے پیچے سے کس طرح بھیجتے ہوں۔ یہ گھوڑے، کسی طرح اب انھوں نے اپنی پائیکس ڈھیلی کر لی تھی، پھر سے ڈھیلی کر کے کھڑکیاں کھول دی تھیں، جنہیں معلوم کس طرح، دونوں اپنا اپنا سراپا ایک کھڑکی میں مٹھوئے ہوئے تھے، اور گھروالوں کی تجویز وہ چیزوں سے بے نیاز کھڑے مریض کو تکمیل دے رہے تھے۔

”بہتر ہے کہ فوراً واپس چلا جائے“ میں نے سوچا، جیسے گھوڑے مجھے واپسی کے سفر کے لیے بلا رہے ہوں۔ تاہم میں نے مریض کی بہن کو، جو کچھ رہی تھی کہ مجھے گرمی سے بچکر آگیا ہے، اپنا مسوری کوٹ اتار لینے دیا۔ زم کا ایک گلاس میرے لیے بھرا گیا۔ مریض کے باپ نے میرا کندھا مضبوط کیا، مجھے اپنا خزانہ بخش کر وہ اس سے تکلفی کا عجاز ہو گیا تھا۔ میں نے سر ہلکا کر اٹھا کر دیا۔ اس بڑے کے ذہن کی شکستہ میں یہ خیال ہو گیا تھا کہ میری طبیعت خراب ہے۔ چنانچہ شراب پینے سے میرے اٹکار کا نتیجہ ایک سبب تھا۔ ماں بہتر کے پاس کھڑی تھی اور مجھے وہاں آنے کے لیے پرچار دی تھی۔ مجھے جھٹکا پڑا۔ ایک گھوڑا گھر کی طرف متحرک کر کے زور سے نہنایا اور میں نے نو جوان کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا۔ اس کا بیڑ میری گیلی راہی کے نیچے زور زور سے ہلنے لگا۔ جو بات مجھے پہلے ہی معلوم تھی اس کی میں نے تصدیق بھی کر لی۔ نو جوان بالکل ٹھیک تھا۔ اُس کے دو دان خون میں ایک زہریلا مگر بوجھتی۔ ٹھنڈی مادی ماں نے اسے کافی سے بھر رکھا تھا، لیکن وہ بالکل ٹھیک تھا اور سب سے بہتر یہ ہوتا کہ اسے دھکا دے کر بہتر کے باہر کر دیا جاتا۔ میں متعجب نہیں ہوں اس لیے میں نے اسے پڑا دینے دیا۔ میں ٹھیک کا ڈاکٹر تھا اور اس کا ٹھکانہ ایک انفرجس بجایا تھا، اس حد تک کہ یہ فرض قریب قریب قابلِ برداشت ہو جاتا تھا۔ مجھے بہت کم سہاؤ ملتا تھا، مگر بھی میں مریضوں پر شفقت کرتا اور ان کے کام آتا تھا۔ ابھی تو مجھے روز کی سلاستی کی تدبیر کرنا تھی۔ مگر نو جوان جس طرح چا پتا رہ سکا تھا اور میں بھی مر سکتا تھا۔ میں وہاں اس لائقہ جہاز سے میں کیا کر رہا تھا؟ میرا گھوڑا اس کا کیا تھا اور گاؤں کا کوئی شخص مجھے دوسرا گھوڑا مستعار دے کر چتا رہ تھا۔ مجھے اپنی جھڑی سو رہاڑے میں سے نکالنا

پڑی۔ اگر کہیں یہ جھڑی گھوڑوں کی شکل ہوتی تو مجھے خیر ہوں کی سواری کرنا پڑتی۔ یہ حالت تھی، اور میں نے اس کنبے سے ہاتھ کر دی۔ ان لوگوں کو اس بارے میں کچھ بھی معلوم نہیں تھا، اور اگر معلوم ہو بھی جاتا تو انھیں اعتبار نہ آتا۔ نئے لکھنا آسان ہے لیکن لوگوں سے مفاہمت دشوار ہے۔ خیر، اب مجھے ہل دینا چاہیے تھا۔ ایک بار پھر مجھے بلا ضرورت بلوایا گیا تھا۔ میں اس کا جادہ خیالے بھرنے میرے زور سے لی گئی، بچا بچا میرا جبراً عذاب کر دیا تھا، لیکن یہ کہ اس بار مجھے ساتھ میں روز کو بھی بھیجتے تھے، بہت بڑا ہوا۔ ۱۰۰ سین لڑی جو برسوں سے میرے گھر میں رہتی آئی تھی اور میں اس سے قریب قریب بے خبر تھا۔ یہ قربانی بہت زیادہ تھی، اور مجھے کسی بھی طرح اپنے ذہن میں اس کی کوئی نہ کوئی تاویل کرنا تھی تاکہ اچانک میرا قصہ اس خاندان پر نہ آئے جو اپنی بہترین خواہشوں کے باوجود میرے لیے رو کر نہیں لاسکتا تھا۔ لیکن جب میں نے اپنا بیگ بند کیا اور اپنا مسوری کوٹ پہننے کے لیے ہاتھ بڑھایا، اس دوران میں خاندان کے سب لوگ ساتھ مل کر کھڑے رہے تھے۔ باپ اپنے ہاتھ والے دم کے گلاس کو گھر دیا تھا، ماں بظاہر مجھ سے ہاتھ مل کر۔ لوگ نہ جانے کیا کیا اُمیدیں لے رہے تھے۔ لیکن میں نے آنکھوں میں آنسو بھرے اپنے ہونٹ چہرے تھی، لیکن ایک خون میں تر ہر دم مال کو جھک رہی تھی جب کہ طرف میں مشرطہ طاہرہ پر یہ سائے کو تیار ہو گیا کہ بائیں ہاتھ ہو سکتا ہے کہ نو جوان ہاتھ پر ہو۔ میں اس کی طرف بڑھا۔ اس نے سر اٹھا کر مجھ سے میرا غیر متقدم کیا گیا، میں اس کے لیے نہایت قوت بخش پر تیزی پڑی لا رہا ہوں۔ اُف! اب دونوں گھوڑے ایک ساتھ نہننا رہے تھے۔ یہ آواز میں بھٹکتا ہوں کہ مریض کے حاشے میں مدد دینے کے لیے آسان سے مقدر ہوئی تھی اور اس بار مجھے پتا چلا کہ نو جوان واقعی بیمار تھا، اس کے داہنے پہلو میں کھٹے سے قریب میری پھیلی کے برابر کھلا ہوا زخم تھا، مختلف طرف کے پٹکے اور گہرے سرخ رنگ کا، کہہ کر میں گہرا سرخ، کان روں پر ہلکا سرخ، کچھ کچھ کھردر آ یا ہوا، خون کے تہہ قریب تھے جو سے ہواں کھلا ہوا بیسے دن کی روشنی میں سرخ سرخ کان۔ ایسا تو وہ کچھ کا سلسلے سے دکھائی دے رہا تھا، لیکن قریب سے جائزہ لینے پر ایک اور چیز کی نظر آئی۔ میں حیرت کے مارے ہوئے بہت سے سیٹی بھانے بغیر نہ رہ سکا۔ کیڑے، میری چھٹکیاں کے اسے سونے مارے، لہو، خود کہہ کہ سرخ رنگ کے اور ان پر خون کی چھٹیاں بھی پڑی ہوئی، چھوٹے چھوٹے سفید سرور اور بہت سی خونی سی، انہیں، رگھو کی گہرائی میں بنائے ہوئے اپنے گھر سے نکل نکل کر، کھپاتے ہوئے، روشنی کی



گھوڑوں کے سر پر چھائیں کی طرح مل رہے تھے۔

"حصص کیا ہے؟" ایک آواز نے میرے کان میں کہا۔ "مجھے تمہارے اوچ بہت کم بھروسا ہے۔ حصص یہاں لاکر پھینک دیا گیا ہے تم اپنے بیروں سے تھوڑی آئے ہو۔ میرے کام آنے کے بجائے تم مجھے میرے بستر مرکز پر پیچے ڈال رہے ہو۔ میرا بی تو چارہ پا ہے کہ تمہاری آنکھیں کھرنے لگ نکال لوں۔"

"دوست!" میں نے کہا۔ "ہات تو بڑے شرم کی ہے۔ اور میں پھر بھی ڈاکٹر ہوں۔ میں کیا کروں؟ یقین کرو، مجھے خود بھی کوئی بہت اچھا نہیں لگتا ہے۔"

"مجھے کیا پس اس معذرت پر میر کر لیا ہے؟ ان، مجھے بھی کرنا ہوگا، اس کے سوا میں کچھ نہیں کر سکتا۔ مجھے ہمیشہ سب کچھ جھیلنا پڑتا ہے۔ لے دے کہ ایک عمدہ سادہ تم ہے جو میں دنیا میں لایا ہوں۔ میرے لیے پس ای کو حقد کا گیا ہے۔"

"میرے دوست!" میں نے کہا۔ "تمہاری غلطی یہ ہے، تمہاری نگاہ میں وسعت نہیں۔ میں دور و نزدیک کے تمام مریضوں کے یہاں جا چکا ہوں، اور میں تم کو بتاتا ہوں، تمہارا ذہن کوئی ایسا بہت خراب نہیں ہے۔ کسی ٹھک گوشے میں بیٹھ کر دوسرے جوں سے آج ہے۔ بہت سے لوگ اپنا پیلو جی کر دیتے ہیں اور جنگل میں بیٹھ کر آواز نہیں بھٹکتی پانی پیتی ہے، اور اس کا تو فیصل اور بھی کم احساس ہوتا ہے کہ آواز ان کے قریب آتی جا رہی ہے۔"

"واقعی ایسا ہی ہے، یا تم مجھے بخار میں آ کر بگاڑ رہے ہو؟"

"واقعی ایسا ہی ہے، ایک سرکاری ڈاکٹر کی پوری ذمہ داری سے کہی ہوئی بات مانو۔"

اور اس نے بات مان لی اور بیخ کا لیٹ رہا۔ لیکن اب میرے لیے فرار کی سوچنے کا موقع تھا۔ گھوڑے ابھی تک اپنی جگہ پر بیٹھے ہوئے کھڑے تھے۔ میں نے ہلکی جلدی اپنے کپڑے، اپنا سموری کوٹ، اپنا جیک اٹھایا۔ میں کپڑے پہننے میں وقت ضائع نہیں کرنا چاہتا تھا۔ گھوڑے جس رفتار سے آئے تھے اسی رفتار سے گھر کو واپس جاتے تو مجھ کو فضا اس بستر سے اپنے بستر پر چلا گیا گاد دینا تھی۔ ایک گھوڑا بڑی فراں برداری کے ساتھ کھڑکی سے چھپے گیا۔ میں نے اپنا جیکل گاڑی میں پھینک دیا۔ سموری کوٹ کا نشانہ نہ چمک گیا اور وہ ایک آنکھ سے میں نکلتا آستین سے آنکھ کر رہ گیا۔ کبھی

طرف چلے آ رہے تھے۔ بے چارہ جوان، اس کا علاج ممکن نہ تھا، اس کے پیلو کا یہ گھونڈا سے ختم کیے دے رہا تھا۔ گھر والے خوش تھے، انھوں نے مجھے اپنے کان میں کلپتے دیکھا، لیکن نے ماں کو بتایا، ماں نے باپ کو بتایا، باپ نے ان دھیر بھر مہمانوں کو بتایا جو کھلے ہوئے دروازے پر پڑتی ہوئی چاندنی میں سے ہو کر بچوں کے گل چلتے ہوئے اور تو ازان قائم رکھنے کے لیے دونوں ہاتھ پھیلائے ہوئے امداد رہے تھے۔

"تم مجھے بچالو گے؟" ڈو جوان نے سسکی بھر کر سرگوشی کی۔ میرے فیصلے کے لوگ اسی طرح کے ہیں، ڈاکٹر سے ہمیشہ ناممکنات کی توقع کرنے والے۔ وہ اپنے قدیم معتدات کو ہاتھ سے کھو چکے ہیں، پادری گھر میں بٹھا رہتا ہے اور ایک ایک کر کے اپنی عاقبات فیروہ اتار کر لے جاتا ہے، لیکن ڈاکٹر اور اس کے دوستوں کا وہ مطمئن نہیں رہا جاتا ہے۔ خیر، جہاں کی مرضی، میں نے ان پر کوئی اپنی مذہب مسئلہ تو کی نہیں ہیں، اگر وہ کسی کار خیر کے لیے نیک نیتی کے ساتھ مجھ پر زبانی کرتے ہیں تو میں بھی اپنے ساتھ یہ سلوک ہونے دیتا ہوں۔ مجھ بڑے قصبائی ڈاکٹر کو، جس سے اس کی ملازمہ جین لی گئی ہو، اس سے بڑھ کر اور کیا چاہیے۔ اور اس لیے وہ لوگ آئے، گھر والے اور گاؤں کے بڑے بڑے، اور میرے کپڑے اتارنے لگے۔ مکان کے سامنے ایک اسکول کی کورس پڑانی ٹیچر کی سربراہی میں یہ بول نہایت ہی سادہ دھن میں گانے لگی۔

اس کے کپڑے اتار لو، جب ہی ہمارا علاج کرے گا

اور اگر نہ کرے، اسے مار کے ڈال دیا

جراح ہی تو ہے، جراح ہی تو ہے۔

جب میرے کپڑے اتار گئے اور میں ان ٹوکوں کی طرف خاموشی سے دیکھنے لگا۔ میری انگلیاں میری داڑھی میں جھپٹیں اور میرا سر ایک طرف کوڑھلکا ہوا تھا۔ میرے اوسان بالکل بجائے اور میں اس صورت حال کا سامنا کر سکتا تھا اور کرتا رہا۔ بہر حال، میرے لیے اور کوئی چارہ بھی نہ تھا، اس لیے کہ اب ان سب نے مجھے سر اور پیروں سے جکڑ لیا تھا اور مجھے بستر کی طرف لیے جا رہے تھے۔ انھوں نے مجھ کو بستر پر دیوار سے ملا کر لٹا دیا، زخم کی جانب۔ پھر وہ سب کمرے سے نکل گئے، دروازہ بند کر دیا گیا۔ گانا ڈک گیا۔ بادلوں نے چاند کو ڈھک لیا۔ بستر میرے گرد گرم تھا، کھلی ہوئی کھڑکیوں میں

بہت تھا۔ میں نے خود ایک گھوڑے پر سست لگا دی۔ برف میں باتیں کھینچتی ہوئی، ایک گھوڑا دوسرے کے ساتھ ہیوں ہی ساندھا ہوا، پیچھے پیچھے گاڑی ڈنگ لگاتی ہوئی، میرا سواری کوٹ سب سے پیچھے۔

”ہرز...“ میں نے کہا، لیکن گھوڑوں نے رفتار نہیں بکڑی۔ دھیرے دھیرے فرق تھوڑے بڑھوں کی طرح ہم برفیلے بھر میں دیکھنے لگے۔ ہمارے پیچھے بچوں کا نیا گرہل ترانہ دہرتا تھا۔

۴

خوش ہو جاؤ سب مرینوں!

لاکڑ کو گھارے ساتھ بستر میں ملا دیا گیا ہے!

اس رفتار سے میں کبھی گھر نہیں پہنچ سکتا۔ میرا چلتا ہوا مطلب چھ ہفت ہو گیا ہے۔ میرا جانیں میرے ساتھ خیانت کر رہا ہے، لیکن بے سود، کیونکہ دوسری جگہ نہیں لے سکتا۔ میرے گھر میں کرپا ہوا سائیکس پچھ رہا ہے، روز اس کا شکار ہے، میں اب اس بار سے میں اور کچھ سوچنا نہیں چاہتا۔ نکلا، اس بدترین دور کے پالے میں کھلا ہوا، ارضی گاڑی، غیر ارضی گھوڑوں کی سواری پر، میں اتنا بڑھا آؤں، بھٹکتا پھر رہا ہوں۔ میرا سواری کوٹ گاڑی کی پشت پر لٹک رہا ہے مگر میں اس تک پہنچ نہیں سکتا۔ اور میرے گئے چنے مرینوں!۔۔۔ کے کوئی اگلی تک نہیں ملاتا۔ دغا! دغا! رات کو کھینچ کی جھونپی آواز کا ایک بار جواب دے دیا گیا۔ اب اس کی طرف سے نہیں ہو سکتی۔ کبھی نہیں

درخت

ایسا ہے کہ ہم برف میں درختوں کے تنوں کی طرح ہیں۔ دیکھنے میں ۱۰۰ فٹ اونچے اچالے پڑے ہوئے ہیں اور ایک ہلکا سا دھکا انہیں لڑھکانے کے لیے کافی ہوتا ہے۔ نہیں، ایسا نہیں کیا جاسکتا۔ اس لیے کہ وہ زمین میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ مگر دیکھیے نا، خود یہ بھی دکھاوا ہی تو ہے۔

۱۰۔ کوارسے چلتے تانبہ سے ہیں لیکن ان کو صرف ہوا میں چلانے کے لیے اور جو آنکھان  
 ۱۱۔ تانبہ چھوٹی روشنی ہے وہ چند جگہ کر رہ جاتی ہے۔  
 ۱۲۔ یہ واقعی سب سے بہتر یہ ہے کہ وہی کیا جائے جو بسطیس نے کیا ہے اور خود کو  
 ۱۳۔ ان میں غرق کر دیا گیا ہے۔ اب کہ اس کی کمرے کسی سوار کی راتوں کا دیا نہیں ہے۔  
 ۱۴۔ شہنشاہ ۱۰۔ بسطیس کی پر سکون روشنی میں وہ ہمارے قدیمہ جملہات کے اوراق دیکھتا اور  
 جنت ہے۔

نیا وکیل

ہمارے یہاں ایک نیا وکیل آیا ہے، ڈاکٹر بسطیس۔ اس کے چلیے میں ایسی کوئی بات نہیں ہے جس  
 سے آپ کو یہ خیال آسکے کہ وہ کسی زمانے میں سکندر مقدونی کا گھوڑا تھا۔ ہاں، اگر آپ اس کی کہانی  
 سے واقف ہوں تو البتہ آپ کو کچھ کچھ ایسا محسوس ہو سکتا ہے۔ لیکن ابھی ایک دن جب وہ پکھری کے  
 اگلے علی ریخوں پر اسنے زور زور سے چڑھ رہا تھا کہ نہایت اس کے پیروں سے گونج رہے تھے تو  
 میں نے دیکھا کہ ایک معمولی سا رولی، جو دیس میں پابندی کے ساتھ چھوٹی موٹی پانزیوں کا لاکر  
 گھوڑوں کو آنکھنے میں خوب مشاق ہو گیا ہے، وہ بھی اس کا تعریفی لگا ہوں سے جائزہ لے رہا تھا۔  
 جمہوری حیثیت سے وکیلوں کو اپنی جماعت میں بسطیس کا داخل ہونا اچھا لگا ہے۔ لوگ حیرت  
 خیز بصیرت سے کام لے کر خود سے کہتے ہیں کہ موجودہ معاشرے کا جو حال ہے اس کو دیکھتے ہوئے  
 بسطیس خاصی مشکل میں پڑا ہوا ہے۔ اس لیے اور تاریخ عالم میں اس کی اہمیت کے لحاظ سے بھی،  
 بسطیس کم از کم اس کا حق ضرور رکھتا ہے کہ اس کا دوستان غیر مقدم کیا جائے۔ کون انکار کر سکتا ہے کہ اس  
 زمانے میں کوئی سکندر راظم نہیں ہے۔ ایسے لوگ تو پیچھے سے ہیں جو جانتے ہیں کہ لوگوں کو کس طرح  
 بلا کر لیا جائے، دعوت کی میز پر جا کر کسی دوست کو نیز سے سے چمیدہ دینے میں جو مہارت درکار ہوتی  
 ہے اس کی کمی نہیں ہے، اور بہتوں کے نزدیک مقصد اپنے بہت تک جگہ ہے، چنانچہ وہ بیستیس کو، جو باپ  
 تھا کہوتے ہیں۔ لیکن ہندوستان تک کاراست کوئی نہیں بتا سکتا، کوئی بھی نہیں۔ خوشنشاہ کے زمانے میں  
 بھی ہندوستان کے دروازے دھڑکتے سے دہرے تھے، پھر بھی اس کی کوار نے ان تک پہنچنے کا راستہ دکھا  
 ہی دیا۔ آج اس سے زیادہ دور دست اور بلند مقامات کے دروازے اتر چکے ہیں لیکن کوئی راستہ نہیں

میرے دادا کہا کرتے تھے۔

”زندگی حیرت خیز حد تک مختصر ہے۔ میں تو جب اپنی زندگی پر نظر کرتا ہوں تو یہ اتنی جلیل معلوم ہوتی ہے کہ مثال کے طور پر میری کچھ میں نہیں آتا کہ کوئی نوجوان اس انداز پر زندگی بسر کرے جس طرح اگلے گاؤں کو روانہ ہونے کا ارادہ کس طرح کر سکتا ہے کہ ایسے سڑ میں جتنا وقت درکار ہوگا اس کے لیے۔ مادوں سے قطع نظر۔ ایک پوری خوش و خرم طبی زندگی کی مدت بھی کم پڑ سکتی ہے۔“

## گیدڑ اور عرب

ہم پاکستان میں پڑاؤ ڈالے ہوئے تھے۔ میرے ساتھی سو رہے تھے۔ ایک عرب کا لہجہ سلیڈ بیلا پاس سے گذرا۔ وہ اڈوں کی دیکھ بھال کرتا رہا تھا اور اپنے سونے کے ٹھکانے پر جا رہا تھا۔

میں گھاس پر بیٹھنے کے بل وراڑ ہو گیا۔ میں نے سونے کی کوشش کی، نہیں سوسکا۔ دور پر ایک گیدڑ نے بانگ لگائی۔ میں پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور جو کچھ اتنی دور تھا یک یہ یک بالکل پاس آ گیا۔ گیدڑ میرے چاروں طرف بچے پڑ رہے تھے، آنکھوں کی مدغم شبیری چمک ظاہر اور پھر قاب ہوئی ہوئی، چمک دار جسم بڑی جیتی اور ہم آہنگی کے ساتھ جیسے کوڑے کی چمکار پر جنبش کرتے ہوئے۔

میری پشت کی طرف سے ایک گیدڑ، میری بغل کے نیچے ٹپکا دیتا ہوا، مجھ سے بالکل بچ کر نکلا جیسے مجھ سے گرمی حاصل کرنا چاہتا ہو۔ پھر وہ میرے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا

”میں دور و نزدیک کا سب سے مہر گیدڑ ہوں۔ مجھے خوشی ہے کہ آخر کار یہاں آپ سے ملاقات ہوئی گئی۔ میں تو قریب قریب مایوس ہو گیا تھا، اس لیے کہ ہم لوگ قزاقوں سے آپ کا انتظار کر رہے ہیں، میری ماں کو آپ کا انتظار رہا، اور اس کی ماں کو، اور سارے گیدڑوں کی ماں راول تک تمام ماؤں کو۔ یہ حقیقت ہے، آپ یقین کریں۔“

”عجب ہے؟“ میں نے کہا، مجھے اس الاد کو جملانے کا بھی خیال نہیں رہا جو گیدڑوں کو بھگانے کے لیے بالکل تیار تھا۔ ”مجھے یہ سن کر بڑا تعجب ہوا۔ پھر اتفاق سے کہ میں شل سے ادھر آ نکلا ہوں، اور میں تمہارے ملک کا مختصر سا دورہ کر رہا ہوں۔ اچھا تو تم گیدڑ لوگ کیا چاہتے ہو؟“

اس نہایت دوستانہ پریش سے جیسے گیدڑوں کی ہمت بڑھ گئی، میرے گردان کا حلقہ تنگ ہو گیا۔ سب کے سب محو کھولے ہاتھ رہ گئے۔

"میں معلوم ہے" سب سے زیادہ عروالا بولا، "کہ آپ شیل سے آئے ہیں، اسی بات پر ہم نے اپنی اسیدیں نوسری ہیں۔ آپ اہل شمال میں وہ فراست ہے جو عربوں میں نہیں پائی جاتی۔ مجھے کہئے، جیسے کہ ان کی ضرب اور گستاخ فطرت میں سے فراست کی ایک چنگاری بھی نہیں نکل سکتی۔ وہ تعداد کی خاطر جانوروں کو ذبح کر ڈالتے ہیں اور ان کی آٹاؤں کو پیچک دیتے ہیں۔"

"اگلا کر نہیں" میں نے کہا۔ "پاس میں حرب ہو رہے ہیں۔"

"آپ واقعی یہاں رہیں؟" گیدڑ بولا، "اور نہ آپ کو معلوم ہوتا کہ دنیا کی تاریخ میں کبھی کوئی گیدڑ کسی حرب سے خوفزدہ نہیں ہوا ہے۔ ہم ان سے کیوں ڈریں؟ کیا کبھی بد نصیبی ہمارے لیے کم نہیں ہے کہ ہم کو ایسی حقوق کے دو میاں بن پاس ملا ہے؟"

"ہو سکتا ہے، ہو سکتا ہے۔ جو معاملات میرے اپنے حلقہ اثر سے اسے باہر ہوں، میں ان پر فیصلہ دینے کا ہاؤ نہیں ہوں۔ مجھے تو یہ بڑا پرانا قضیہ معلوم ہوتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں یہ خون میں شامل ہو چکا ہے اور شاید خون ہی کے ساتھ ختم ہو سکے۔"

"آپ نہایت سمجھدار ہیں،" بوڑھے گیدڑ نے کہا، "اور وہ سب اور زور زور سے ہلچلے گئے۔ ان کے پیچ پیچروں سے ہوا میرا آنے لگی حالانکہ وہ ساکت کھڑے تھے۔ ان کے کھلے ہوئے جیزوں سے ایک طرح کی برآ رہی تھی جسے برداشت کرنے کے لیے مجھے بار بار دانت بھیننا پڑتے تھے۔" آپ نہایت سمجھدار ہیں۔ ابھی آپ نے جو کہا وہ ہماری قدیم روایات سے مطابقت رکھتا ہے۔ لہذا ہم ان کا خون کھینچ لیں گے اور قضیہ ختم ہو جائے گا۔"

"اوہو" میں نے اپنے ارادے سے زیادہ جوش کے ساتھ کہا۔ "وہ اپنا بیجا ذکر کریں گے۔ وہ اپنی انگلیوں سے ہمیں ہڈیوں کے حساب میں مار گرائیں گے۔"

"آپ کو ہمارے بارے میں غلط فہمی ہے،" اس نے کہا۔ "ایک انسانی کمزوری ہے جو ظاہر ہا شمول ہمد میں بھی بڑا پکڑے ہوئے ہے۔ ہم انھیں قتل کرنے کی تھوڑی سی وجہ رہے ہیں۔ نسل کا سارا پانی بھی ہم وہاں سے پاک نہیں کر سکتے۔ ان کے تہذیب و گوشت کی جھلک ہی سے نہ"

کہ زخم دہائیں اور کھلا ہوا میں بھاگ جائیں، ہماری طرف، جو محض اسی سبب سے ہمارا مسکن بن گیا ہے۔"

اور آس پاس کے تمام گیدڑوں نے، جن میں دور دور سے آئے ہوئے بہت سے نووارد بھی شامل ہو گئے تھے، اپنی تھوڑیاں اپنی اگلی جاگوں پر رکھ دیں اور انھیں بچوں سے پوچھنے لگے۔ کچھ ایسے لگتا تھا کہ وہ اپنے خنص کو چھپانے کی کوشش کر رہے ہیں جو ناشایدہ تھا کہ میرا جی چاہے گا کہ ان کے سروں پر سے چھان چھان کر نکل جاؤں۔

"تو پھر تمہارا کیا کرنے کا ارادہ ہے؟" میں نے اپنے پیروں پر کھڑے ہونے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا، لیکن میں کھڑا نہیں ہو سکا، دو کم سن گیدڑوں نے میرے کوث اور قیصل میں اپنے دانت گاڑ رکھے تھے، میں پیچھے رہنے پر مجبور تھا۔

"یہ آپ سے خدایاں ہیں،" بوڑھے گیدڑ نے وضاحت کی۔ "اعزازی کی طاقت۔" "نہیں، انھیں چھوڑنا پڑے گا" میں بھی بوڑھے گیدڑ اور کئی کم سن گیدڑوں کی طرف مڑتا ہوا چلتا۔

"ہائل چھوڑ دیں گے،" بوڑھا والا کہنے لگا، "کیونکہ آپ کی سبکی مرضی ہے۔ مگر اس میں ذرا وقت لگے گا، اس لیے کہ انھوں نے بہت اندر تک دانت اتار دیے ہیں جیسا کہ ہمارا طریقہ ہے۔ جب تک آپ ہماری عرضداشت کی طاقت فرما نہیں۔"

"تمہارے طرز عمل نے مجھے اس کو مستحضر کرنے کے حق میں نہیں رکھا ہے،" میں نے کہا۔ "اس کی وجہ سے آپ ہم کو قہر زدہ سمجھ لیجئے گا،" وہ بولا اور اب جا کر کھلی ہڈیوں سے اپنی آواز کے تھوڑی دیر نے جن سے کام لیا۔ "ہم اپنی جانور ہیں، ہمارے پاس دانتوں کے سوا کچھ کبھی نہیں ہے، اچھا براہِ ارجمند کام بھی کرنا ہوتا ہے ہم اپنے دانتوں ہی سے انہماج دے پاتے ہیں۔"

"خیر، تو تم چاہتے کیا ہو؟" میں نے زیادہ دھجھکے پڑے بغیر پوچھا۔ "حضور،" وہ چلا اور سارے گیدڑوں کو چیلنے لگے۔ اس میں کسی غلطی کی برائے نامی کیفیت تھی۔ "حضور، ہم آپ سے گزارش کرتے ہیں کہ اس قضیہ کو ختم کرائیے جو دنیا کو تقسیم کیے ہوئے ہے۔ آپ میں وہی ہستی ہیں جس کے لیے ہمارے اجداد نے جبین کوئی کی جی کی تپہ کام انجام دینے کے

ترین ہوتی ہیں۔ یہ جنس ہے خوف ہیں، ایک دم بے خوف۔ اسی لیے تو یہ ہم کو اچھے لگتے ہیں۔ یہ ہمارے سکتے ہیں، آپ لوگوں کے کسی بھی سکتے سے بہتر۔ اچھا اب ررا دھیے گا۔ کل رات ایک اونٹ مر رہا ہے اور میں اسے یہاں اٹھالایا ہوں۔“

چار دیوانہ کا بھری مردہ اٹھا کر لائے اور انھوں نے اسے ہمارے سامنے ڈال دیا۔ اس کا زمین کو چھوتا تھا کہ گیدڑ زور زور سے بولنے لگے۔ اس میں سے ہر ایک نے پیٹ کے بل رینگتے ہوئے آگے کھٹکنا شروع کر دیا جیسے وہ کسی ڈور میں بندھ کر زبردستی کھینچے جا رہے ہوں۔ انھوں نے عربوں کو فراموش کر دیا تھا، اپنی نفرت کو فراموش کر دیا تھا۔ متعین لاشے کے سب کچھ کھوکھلے والے جیش دست و پاؤں نے ان کو سہوار کر لیا تھا۔ ایک گیدڑ تو اونٹ کے گلے تک پہنچ کر ایک شرابان میں دانت اتار رہی چکا تھا۔ کسی تیز چکاری کی طرح جیسے کوئی بھڑکتی ہوئی آگ کو بجھانے کے عزم اور امید کے ساتھ اس کی بونی بونی پھڑک رہی تھی اور کام میں لگی ہوئی تھی۔ پلک جھپکتے میں لاشے کے پراپنا ہوا کر وہ سب ایک ساتھ جٹے ہوئے تھے۔

اور اب قافلہ سار نے اپنا کٹ دار کوڑا اٹھ کر دھانے کا ہٹن سے ان کی پیٹھوں پر برسانا شروع کیا۔ انھوں نے رانھا سے دو حزمے میں آ کر ستر لے ہو رہے تھے، انھوں نے عربوں کو اپنے سامنے کھڑے دیکھا، اپنی خوشنودی پر کوزہ کی مار محسوس کی، وہ اچھل اچھل کر کچھ پیچھے ہٹ گئے۔ لیکن اتنی دیر میں اونٹ کا خون جگہ جگہ اٹھا ہو گیا تھا اور اس کے انخراات اٹھ اٹھ کر آسمان کی طرف جا رہے تھے۔ لاش جا بجا سے پیٹ کر کھل گیا تھا۔ اس سے رہائیں گیا۔ وہ پھر پلٹ پڑے۔ عرب سار نے ایک بار پھر کوڑا اٹھایا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”آپ کا خیال ٹھیک سے صاحب؟“ اس نے کہا۔ ”ہم انھیں ان کے حال پر چھوڑ دیتے ہیں۔ سارے طاہرہ اب پناہ اف سے کبھی وقت ہو رہا ہے۔ عرض یہ کہ آپ نے ان کو دیکھ لیا۔ خوب ہی جانور ہیں، ہیں نا؟ اور یہ سیم سے کبھی نفرت کرتے ہیں؟“

لے بیٹا ہوگی۔ اب ہم عربوں کے ہاتھوں پریشان نہیں ہوا چاہتے۔ سراسر میں نے بھری گئی۔ چاہتے ہیں، ایسا مطلب چاہتے ہیں جو ان سے صاف ہوا، ان کے ہاتھوں میں کوئی ہتھیار نہ ہو، کوئی ہتھیار نہ ہو، نہیں سنا چاہتے۔ ہر حیوان قدرتی موت مرے۔ جب تک ہم مرے ہوئے، انھوں کو کوچہ و کوثر کی بڑیاں نہ صاف کر دیں، اس وقت تک کوئی مداخلت نہ ہو۔ صاف سحری زندگی، صنفی سحرانی کے ساتھ کچھ نہیں چاہتے۔“ اور اب وہ سب کے سب رو رہے تھے اور سرسکیاں بھر رہے تھے۔ ”کی دنیاس میں جینا کچھ کرگوار کر سکتا ہے، اسے رحم دل، اسے پاک باطن، انھماستان کا عطیہ ہے، نہجاستان کا سیاہ ہے، اس کی داڑھیاں اللہ، ان کے حلقہ چشم پر لگا پڑے ہی ٹھوکر دینے کو بی چاہتا ہے، اور جب وہ ہاتھ اوپر کرتے ہیں تو جہنم کی تیرکی ان کی بھلوس میں مٹھ چلازے نظر آتی ہے۔ لہذا حضور، لہذا حضور، اے اللہ! اپنے قوی ہاتھوں سے کام لے کر ان کے مظلوم اس قبیلے سے جڑ دیجیے۔“

اور اس کے سر کی جنبش کے جواب میں ایک گیدڑ پلک کر ایک چھوٹی سلائی والی پرانی زنگ خروہ قبیلے لے ہوئے آیا جو اس کی ایک ہکلی میں بھول رہی تھی۔

”افادہ تو آخر چینی آئی گئی، اور بھیا روک دینے کا وقت ہے!“ ہمارے عرب قافلہ سالار نے، جو ہماری طرف بڑھا آیا تھا اور اب اپنا کوڑا پھٹا رہا تھا، چیخ کر کہا۔

گیدڑ بڑبڑا کر ہماگ کھڑے ہوئے لیکن کچھ دور جا کر پلٹے اور ہٹھکھٹا کر کھڑے ہو گئے۔ سارے جانور اس طرح آہٹیں میں تھکے ہوئے تھے جیسے بیابان کی آسمانی روشنی کے بالے نے انھیں چھوئے سے گھبرے میں کیل کر رکھ دیا ہو۔

”تو صاحب، آپ کو بھی یہ قاشا دکھایا گیا؟“ عرب نے، جس حد تک اس کی قومی کم آ میری اہمیت سے حق تعالیٰ نے چھپے ہوئے تھا۔

”یعنی تم کو مظلوم ہے کہ یہ جانور کیا کرتا چاہتے ہیں؟“

”بالکل،“ اس نے کہا۔ ”یہ تو مشہور بات ہے۔ جب تک عرب ہیں یہ قبیلے سراسر محکوم رہی ہے اور جب تک ہمارے دن پورے نہیں ہو جاتے اسی طرح ہمارے ساتھ ساتھ محکوم رہے گی۔ ہر عرب والے کے آگے یہ قبیلے اس امر طبع کی انجام دہی کے واسطے لائی جاتی ہے۔ ہر یوسف والا میں وہی شخص ہوا کرتا ہے جسے حیثیت نے ان کے لیے منتخب کیا ہوتا ہے۔ یہ جانور ان کی امیدیں احمقانہ



ریڈ انڈین ہونے کی خواہش

فیصلہ

(ف کے لیے ایک کہانی)

کاش کوئی ریڈ انڈین ہی ہوتا، ہر دم چمکنا اور ایک دوڑتے ہوئے گھوڑے پر سوار، ہوا کے سامنے بھٹکا ہوا۔ حرقش زمین کے اوپر بھٹکتے لگتا، تھر تھرتا ہوا، یہاں تک کہ وہ اپنے تمیز چھیک دیتا اس لیے کہ تمیزوں کی حاجت ہی نہ ہوتی، لگا میں گرا دیتا اس لیے کہ لگاموں کی حاجت ہی نہ ہوتی، اور ابھی اس نے سامنے برابر سے کسی ہوئی جہاز میں والی زمین کو دیکھا ہی ہوتا کہ گھوڑے کی گردن اور سر اڑ بھی گئے ہوتے۔

بھری بہار میں اتوار کی ایک صبح تھی۔ دریا کے کنارے ایک قطار میں بنے ہوئے چھوٹے چھوٹے بودے مکان جن میں رنگ اور بندی کے سوا کوئی اور قریبی شکل ہی سے نظر آتا تھا، ان میں سے ایک کی پہلی منزل پر اپنے نچی کمرے میں ایک نوجوان تاجر جارج بندھان بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے ابھی ابھی اپنے ایک پرانے دوست کے نام، جراب پر دس میں روپے لگا تھا، خط لکھ کر قسم کیا تھا اور دھوکے ہوئے انداز میں آہستہ لافانے کے اندر رکھ کر میز پر کہیاں نیچے کھڑکی سے باہر دریا، پہا اور اُس پار کی سرسبز پہاڑیوں پر چٹکی لگائے تھا۔

وہ اپنے دوست کے متعلق سوچ رہا تھا جو وطن میں اپنے مستقبل سے مطمئن نہ ہونے کی بنا پر چند سال پہلے دس بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ اب وہ سینٹ پیٹر برگ میں کاروبار کر رہا تھا جو شروع شروع میں تو چمکا لیکن اب عرصے سے بگڑتا جا رہا تھا۔ اسے جب بھی وطن آنے کا اتفاق ہوتا۔ اور یہ اتفاق کم سے کم ہوتا جا رہا تھا۔ وہ اس کی حکایت ضرور کرتا۔ فرض اس طرح وہ ایک فیر ملک میں اپنی عمر گزار رہا تھا۔ اس کی بیوی سی مائوس داگھی اس کے پیڑے کو، نیسے چارج بچپن ہی سے بچھا لیا تھا۔ پوری طرح چمپائیں پاتی تھی، اور اس کی رنگت ایسی چمکی ہوتی جاری تھی کہ خیال ہوتا تھا اسے اندر اندر کوئی روگ نگ گیا ہے۔ اس کے اپنے بیان کے مطابق وہاں جیسے ہوئے اپنے ہم وطنوں کی جماعت سے اس کا کوئی مستقل رابطہ قائم نہیں تھا اور روسی کتوں سے بھی اس کی رسم و رواج نہیں کے برابر تھی۔ چنانچہ مستقل جبر و کی زد میں ہی رہتا جا رہا تھا۔

ایسے آٹھ روز گزرا دی کو جس کے حال پر انھوں نے کہا جاسکا ہو لیکن اس کی مدد نہ کی جاسکتی ہو، کوئی لکھتا تو کیا لکھتا۔ کیا اسے یہ مشورہ دیا جاتا کہ وطن واپس آ جائے، پھر سے اپنے پاؤں جمانے اور پرانی دوستیوں کی تہ پر کہے؟ اس میں کوئی رکاوٹ ہی نہ تھی۔ مجموعی حیثیت سے اپنے دوستوں کی امداد پر غور کرے؟ لیکن یہ تو کوئی اس کو جتنا ہوتا اور جتنی نرمی سے یہ بات کہی جاتی اتنی ہی مدد کو بھیج لگتی کہ اس کی ایک تک کی تمام جدوجہد کو شش ماہ تک ہی ہے، مگر اس اب اسے باز آ جانا چاہیے، کہ وہ وطن لوٹ آئے اور ان نظروں کا نشانہ بنے جو اسے انجیل کے شہیدان بننے کی طرح دیکھ رہی ہوں، کہ اس کے دوست ہی معاملہ شاس ہیں اور یہ کہ وہ خود بعض ایک بڑا سا سچ ہے جسے وہی کرتا چاہے جو اس کے کامیاب اور مگر گرجست دوست تجھ پر کریں۔ اور ہاں یہ کہ کیا یہ ضروری تھا کہ جس مقصد سے اس کو یہ تمام ایسے پہنچائی گئی ہوتی وہ مقصد حاصل بھی ہو جاتا؟ شاید اس کو وطن واپس آنے پر تیار کر لینا سرے سے ممکن ہی نہ ہو۔ وہ خود کہتا تھا کہ اب وہ وطن کے تھماری معاملات سے بیگانہ ہو چکا ہے۔ تو پھر وہ اس سب کے بعد بھی دوستوں کی صحبت سے کھڑا اور پہلے سے بھی زیادہ ان سے کھینچا کھینچا، ایک ایسی ہی طرح پر دس میں بڑا رہے گا۔ لیکن انکس نے دوستوں کا مشورہ قبول ہی کر لیا اور اس کے بعد وطن میں کھپ نہ سکا۔ ظاہر ہے کہ کسی کی عداوت کی وجہ سے نہیں بلکہ حالات کے دباؤ سے۔ اپنے دوستوں کے ساتھ، یا ان کے بغیر بھی، ہر نہر کا سبکی محسوس کرتا رہا، یہ بھی کہتے تھے کیا کہ اس کے کچھ اپنے دوست یا کوئی اپنا وطن بھی ہے، تو پھر کیا اس کے لیے بھرنہ رہا ہوتا کہ وہ جس طرح پر دس میں بڑا تھا اس طرح بڑا رہتا؟ ان سب باتوں کے پیش نظر یہ گھر یقین کیا جاسکتا تھا کہ وطن میں اس کی زندگی کا سایہ نہ ہے کی؟

اس لیے بالآخر کوئی اس کے ساتھ خط و کتابت نہ کرنا بھی چاہتا تو اس کو اس طرح کی گنج گنج خبریں بھیج سکتا تھا جسکی ہر ترین آشتاؤں کو بے دھڑک سمجھی جاسکتی ہیں۔ اس کو آخری بار وطن آئے ہوئے تین برس سے زیادہ ہو رہے تھے اور اس کے لیے وہ دوسری سیاسی صورت حال کے بہت غیر یقینی ہونے کا فائدہ لے کر تھکا جاتا تھا جو کہ ایک معمولی سے تاجر کو گھڑ ترین مدت کے لیے بھی باہر جانے کی اجازت نہیں دیتی تھی، در حال کے کہ کبھی صورت حال ہزاروں لاکھوں روپیوں کو اہمیتان کے ساتھ ہر دن ملک جانتے دیتی تھی۔ لیکن انہیں تین برسوں میں خود جارج کی زندگی کا نقشہ بہت کچھ

بدل گیا تھا۔ دو سال ہوئے اس کی ماں مر گئی تھی، جس کے بعد سے وہ اور اس کا باپ مل کر گھرواری چلا رہے تھے، اور ظاہر ہے کہ اس کے دوست کو اس کی اطلاع کر دی گئی تھی اور اس نے خط کے ذریعے اپنے دوست کے احاطہ میں اظہار ہمدردی کیا تھا جس سے یہ نتیجہ نکالنے پر مجبور ہونا پڑتا تھا کہ اس طرح کے واقعے کی اہم فرنی کا اندازہ کسی دور دراز کے ملک میں بیٹے کو نہیں کیا جاسکتا تھا۔ بہر حال، اس کے بعد سے جارج کا روزگار اور دیگر تمام امور میں اور زیادہ مہمک ہو گیا۔

ماں کی زندگی کے دوران وہ تھماری میں زیادہ کارکنہ اداری شاہی اس لیے نہیں دکھاسا تھا کہ اس کا باپ ہر معاملے میں اپنی مرضی چلانے پر عزم رکھتا تھا۔ شاید ماں کی موت کے بعد سے اس کے باپ کی جارحیت میں کچھ کمی آ گئی تھی، ہر چند کہ اب بھی تھماری میں اس کی سرکاری برقرار تھی۔ شاید یہ بہت کچھ قسمت کی اتفاقی یادری کے سبب سے ہوا ہو۔ یقیناً یہ بات بہت قرین تھی اس تھی۔ لیکن بہر کیف ان دو برسوں کے اندر کاروبار نہایت ہی غیر متوقع طور پر چمک اٹھا تھا۔ علمہ دگنا کرنا پڑا تھا، آدھنی پانچ مہینہ ہو گئی تھی۔ ملاطفت و شہابی بھی مزے ترقی کی راہ کھلی ہوئی تھی۔

لیکن جارج کے دوست کو اس پیش رفت کی کوئی خبر نہ تھی۔ شروع کے چند برسوں میں وہ شاید آخری بار اس خیر خیر خط میں اس نے جارج کو دس چلے آنے پر آمادہ کرنے کی کوشش کی تھی اور خصوصی طور پر جارج کے شیعہ تھماری میں ترقی کے امکانات خوب بڑھا چڑھا کر دکھائے تھے۔ اس نے جو اعداد و شمار پیش کیے تھے وہ جارج کے موجودہ لیکن دین کے آگے کچھ بھی نہیں تھے۔ تاہم وہ اپنے دوست کو اپنی کاروباری کامیابیوں سے آگاہ کرتے بچھپاتا تھا، اور اب اگر وہ شروع سے اس پرانے قہر کو چھپاتا تو یقیناً یہ کچھ عجیب سا لگتا۔

اس لیے جارج اپنے دوست کو کچھ اور ڈھکی چھریاں ہم باتیں لکھتے پر اکتفا کیا کرتا تھا جو کسی بھی نہ سنوں اور کو سستی کے ساتھ سوچتے ہوئے آدمی کے ذہن میں آ جایا کرتی ہیں۔ وہ فقط یہ چاہتا تھا کہ اس کے دوست نے اس طویل مدت میں وطن کا جو قصور اپنی تسلی خاطر کے لیے قائم کر رکھا ہوگا، اس کو جو اس کا تو قیام رہے دے، اور اس سے یہاں یہاں کہ جارج نے تین مرتبہ خاصے خاصے وقت سے لکھے ہوئے تین خطوں میں ایک غیر شخص کی یعنی ایک اتنی ہی غیر اہم لڑکی کے ساتھ ہو جانے کا ذکر کیا، یہاں تک کہ اس کے مدعا کے برخلاف اس کا دوست اس قابل ذکر دیتے ہیں کچھ کچھ عجیب ظاہر

کرتے تھے۔

تاہم جارج اس قسم کی باتیں لکھنے کو اس امر کے امتزاج پر ترجیح دیتا تھا کہ خود اس کی عقلی ایک مہمت ہو ایک لکھتے چیتے گھمڑی لڑکی فرالین فریڈ ابریز فلڈ کے ساتھ ہوئی تھی۔ وہ اکہ اپنی مکینر سے اپنے اس دوست اور اس انوکھے راجے کے بارے میں جادل خیال کرتا تھا جو خط و کتابت کے ذریعے دونوں میں پڑھ لکھا تھا۔

”تو وہ ہماری شادی میں نہیں آ رہا ہے۔“ اس نے کہا تھا۔ ”پھر بھی مجھے تمہارے سارے دوستوں سے واقف ہو جانے کا حق تو ہے۔“

”میں اسے تکلیف دیتا نہیں چاہتا۔“ جارج نے جواب دیا تھا۔ ”... میرا مطلب فلڈ نہ سمجھو۔ شاید وہ آ ہی جائے۔ کم سے کم میرا تو کبھی خیال ہے، لیکن وہ محسوس کرے گا کہ اس کے ساتھ زیادتی کی گئی ہے، اور اسے اذیت ہوگی، شاید اسے مجھ پر شک آنے لگے، اور بے اطمینانی کا شکار تو وہ یقیناً ہو جائے گا، اور اس بے اطمینانی کا کوئی چارہ کیے بغیر ہی اس کو پھر تمہارا پس چاہنا ہوگا۔ تم اس کا مطلب سمجھتی ہو؟“

”ہاں۔ لیکن کیا اسے کسی اور طریقے سے ہماری شادی کا علم نہیں ہو سکتا؟“

”ظاہر ہے کہ میں اس کو روک نہیں سکتا، لیکن اس کی زندگی کی جوروں سے اس کو دیکھتے ہوئے اس کا امکان کم ہی ہے۔“

”جارج، اگر تمہارے دوست اسی قسم کے ہیں تو تمہیں عقلی کرنا ہی نہیں چاہیے تھی۔“

”خیر، میں اس میں بددوئیوں، تشدد اور ہیں۔ لیکن اب تو جو کچھ ہو گیا میں اس سے بچنے کا نہیں۔“ اور جب اس کے بلوں تلے آہستہ آہستہ دپٹتے ہوئے بھی وہ یہ کہہ گئی

”پھر بھی مجھے گھبراہٹ ہی ہو رہی ہے۔“

تو اس نے سوچا کہ اگر وہ اپنے دوست کو یہ اطلاع دے بھی دے تو حیرت انگیز کسی پریشانی میں مبتلا نہیں ہوتا نہ ہوگا۔

”میں اسی قسم کا آدمی ہوں اور اسے مجھ کو اسی صورت میں قبول کرنا ہوگا۔“ اس نے خود سے کہا۔ ”اس کے ساتھ مزید صافقت کی خاطر میں خود کو کسی دوسرے سانچے میں ڈھال سکتا۔“

اور واقعی اس نے اتوار کی صبح کو لکھے جانے والے اس طویل خط میں اپنے دوست کو محبت میں اپنی کامیابی سے ان الفاظ میں مطلع کر دی دیا:

”میں نے بہترین تجربہ کر کے لیے بچا رکھی ہے۔ میری عقلی ایک حتمی خاندان کی لڑکی فرالین فریڈ ابریز فلڈ سے ہو گئی ہے۔ اس نے تمہارے جانے کے عرصے بعد یہاں کی سکونت اختیار کی ہے، اس لیے تم اسے شاید ہی جانتے ہو۔ اس کے حلقہ میں تعلیمات پھر کبھی نہیں گاہ۔ آج تو میں تم کو بس اتنا جانتا ہوں کہ میں بہت خوش ہوں۔ اور میرے تمہارے تعلقات میں صرف اتنا فرق ہے کہ اب تم مجھ کو ایک بالکل معمولی قسم کے دوست کے بجائے ایک خوش و خرم دوست پاؤ گے۔ اس کے علاوہ میری شکایت کی صورت میں، جو تم کو بہت سلام بکھواری ہے اور جلد ہی خود بھی تمہیں خط لکھے گی، تم صنف مخالف کا ایک کھڑا دوست پاؤ گے، جو ایک بھر آدمی کے لیے کوئی معمولی بات نہیں ہے۔ میں جانتا ہوں کہ بہت سے اسباب ہیں جن کی بنا پر تم سے ملنے نہیں آ سکتے۔ لیکن کیا میری شادی میں وہ موقع نہیں ہے جس کی خاطر ساری رکاوٹوں کو دور کر دیا جائے؟ بہر حال، جو بھی ہو، تم وہی کرو جو تمہیں مناسب معلوم ہو اور اس میں اپنی مصلحت کے ساتھ کسی اور بات کا لحاظ نہ کرنا۔“

یہ خط ہاتھ میں لیے ہوئے جارج دیر سے مطالعے کی بھر پور کھڑکی کی طرف منہ کیے بیٹھا تھا۔ اس نے ابھی ابھی مزک پر سے گزرتے ہوئے ایک شاسا کے سلام کا جواب کھوٹی کھوٹی مسکراہٹ کے ساتھ دیا تھا۔

آخر کار اس نے خط جیب میں رکھا اور اپنے کمرے سے نکل کر چھوٹی سی غلام گردش میں ہوتا ہوا اپنے باپ کے کمرے میں داخل ہوا جہاں وہ بیٹوں سے نہیں کیا تھا۔ دراصل اسے وہاں جانے کی ضرورت بھی نہیں پڑتی تھی، اس لیے کہ کاروبار کے مسئلے میں اس کی ملاقات روزی اپنے باپ سے ہوتی تھی اور دن کا کام دودھوں ایک ہونٹ میں ساتھ ہی کھاتے تھے۔ پیچھے ہے کہ شام کو دونوں اپنے اپنے کام سے کام رکھتے تھے لیکن پھر بھی اگر جارج اپنے دوستوں کے ساتھ نہ مل جاتا۔ جیسا کہ اکثر ہوتا تھا۔ یا اب ادھر بکدوں سے اپنی شکایت کے پاس نہ چلا جاتا تو وہ دونوں مشترک دہان خانے میں بیٹھ کر چائے اور اخبار پڑھا کرتے۔

جارج کو یہ کہہ کر تعجب ہوا کہ اس کے باپ کا کمرہ اس کی عقلی صبح کیساتھ ایک بے شک

مگن کے اس سر سے والی دیوار نے اس کو سر سے چمکے ایسا ہی سایہ کر رکھا تھا۔ اس کا باپ ایک گوشے میں جہاں جارج کی مرحومہ ماں کی مختلف نشانیاں آویزاں تھیں، کھڑکی کے پاس بیٹھا اخبار دیکھ رہا تھا جسے وہ ٹکڑے کی کڑوری کے باعث آنکھوں کی سیدھ سے ذرا ہٹا کر تھا دے ہوئے تھا۔ سبز پرناٹے کے مجھنے پر تن پر سے جھلک رہا ہواں میں سے بازو دکھائی نہیں گیا تھا۔

”اوہو، جارج!“ اس کے باپ نے یکبارگی اٹھتے ہوئے کہا۔ ”وہ آئے ہیں حقا اس کا بھاری بھر کم ڈریسنگ گاون کھل گیا اور اس کے دامن میں اس کے ادھر ادھر بچہ بچہ لڑنے لگے۔“

”بھرا باپ ابھی تک دیخا دے،“ جارج نے اپنے آپ سے کہا۔ ”یہاں تو ناقابل برداشت انداز ہے۔“ وہ ہلکا سا دائرہ سے ہلا۔

”ہاں، خاصا عجیب ہے۔“ اس کے باپ نے کہا۔

”بھرا باپ نے کھڑکی بھی بند کر رکھی ہے۔“

”مجھے اسی طرح رہنا چاہیے تھا۔“

”بہتر تو خوب گری ہے۔“ جارج کو یاد آئی بات جاری رکھتے ہوئے ہلکا اور جھین گیا۔

اس کے باپ نے ناشتے کے برتن صاف کیے اور الماری میں رکھ دیے۔ ”میں آپ کو بس یہ بتانا چاہتا تھا،“ جارج جو بڑے کے حرکات و سکنات کو بے خیالی میں دیکھ رہا تھا، کہنے لگا، ”اگر اب میں اپنی مٹکی کی خبر سناتے بغیر ہر گھنٹہ بیچ رہا ہوں۔“ اس نے عطا اپنی جیب سے تھوڑا سا ٹکڑا اور بھر رکھ لیا۔

”جسٹ بیئر برگ؟“ اس کے باپ نے پوچھا۔

”اپنے دوست کو،“ جارج نے اپنے باپ سے نظریں ملائے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ کاروبار کے اوقات میں تو وہ کچھ ادنیٰ ہوتا ہے، وہ سوچ رہا تھا، لیکن یہاں کس طرح بازو باندھے بھا ہوا بیٹھا ہے۔

”اچھا، اپنے دوست کو،“ اس کے باپ نے کچھ عجیب طرح سے زور دے کر کہا۔

”آپ کو تو معلوم ہی ہے، رہا کہ پہلے میں اس کو اپنی مٹکی کے بارے میں نہیں بتانا چاہتا تھا۔ اُسی کے خیال سے، بس یہی وجہ تھی۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ وہ عجیب سا آدمی ہے۔ میں نے سوچا کہ

ہو سکتا ہے کوئی اور اسے میری۔“ کے بارے میں بتا دے، حالانکہ وہ آج گوشہ نشین آدمی ہے کہ اس کا امکان کم ہی ہے۔ تاہم میں اسے روک نہیں سکتا۔ لیکن میرا خدا سے تانے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔“

”ارباب تم نے اپنا ارادہ بدل دیا ہے؟“ اس کے باپ نے کھڑکی کی چمکت پر پناہ دے کر اخبار ڈال دیا، اس پر اپنی ٹیکہ رنگی اور ٹیکہ کو ایک ہاتھ سے ڈھال چاہا لیا۔

”جی ہاں، میں اس پر خوش رہا ہوں۔ میں نے سوچا اگر وہ واقعی میرا دوست ہے تو میری مٹکی کی خوش خبری سے اس کو بھی خوش ہوتا چاہیے۔ اس لیے اب میں یہ خبر اس سے پوشیدہ نہیں رکھوں گا۔ لیکن خط کو آگ میں ڈالنے سے پہلے میں چاہتا تھا آپ کو بتا دوں۔“

”جارج!“ اس کے باپ نے اپنا پوچھا مٹھ چاڑھ کر کہا۔ ”سنو اتم اس سلسلے میں میرے پاس آئے ہو، اس پر مجھ سے گفتگو کرنے سے شک ہے۔ یہ نیک یہ تمہاری بی بی سعادت مندی ہے۔ لیکن یہ کچھ نہیں ہے۔ اگر تم مجھے پوری بات ہی کی نہیں بتاتے تو یہ کچھ نہیں سے بھی بدتر ہے۔ میں وہ اتنی نہیں سمجھتا رہا چاہتا ہوں کہ اگر یہاں مناسب نہیں ہے۔ تمہاری ماں کے بعد سے محض بائیس ایک کی مٹکی ہیں جو ٹیکہ نہیں ہیں۔ ہو سکتا ہے کبھی ان باتوں کے چمچیر نے کادت آ جائے، ہو سکتا ہے اگر وہ ماننا زے سے پہلے ہی وہ وقت آ جائے۔ کاروبار میں بہت سی باتیں ایسی ہیں جن کی مجھ کو خبر نہیں، ہو سکتا ہے وہ مجھ سے چھپا کر کی گئی ہوں۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ وہ مجھ سے چھپا کر کی گئی ہیں۔ اب میں ان کا کام کرنے کے قابل نہیں رہا، میرا فائدہ جواب دیتا جا رہا ہے، اب میں واقعی ساری باتوں پر نظر نہیں رکھ پاؤں۔ ایک تو یہ بڑھاپے کی علت ہے، اور دوسرے یہ کہ ماں کی موت نے مجھے اتنا صدمہ نہیں پہنچایا ہے جتنا مجھے پہنچا ہے۔ لیکن چونکہ بات اس کی ہو رہی ہے، اس خط کی، اس لیے جارج میں تم سے درخواست کرتا ہوں، مجھے دھوکا مت دو۔ یہ بہت چھوٹا معاملہ ہے، یہ کوئی قابل ذکر معاملہ نہیں ہے، اس لیے مجھے دھوکا مت دو۔ کیا واقعی سننے بغیر ہر گھنٹہ میرا یہ دوست ہے؟“

جارج سر اسید ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”میرے دوستوں کی پروا نہ کیجیے۔ ایک ہزار دوست مل کر بھی میرے باپ کی جگہ نہیں لے سکتے۔ آپ جانتے ہیں میرا کیا خیال ہے؟ آپ اپنا بازو ادھر نہیں رکھ سکتے لیکن بڑھاپے کا خیال کرنا چاہیے۔ آپ کے بغیر مجھ سے کاروبار نہیں چل سکتا، یہ آپ ابھی طرح جانتے ہیں، لیکن اگر کاروبار

سے آپ کی صحت پر برا اثر پڑنے لگے تو میں کل اسے ہمیشہ کے لیے بند کر دینے کو تیار ہوں۔ اور اس سے کام نہیں چلے گا۔ ہمیں آپ کی زندگی کا اعزاز بدلا ہوگا۔ آپ یہاں اندھیرے میں بیٹھے رہتے ہیں، لیکن دیوان خانے میں آپ کو کافی روشنی ملے گی۔ آپ اپنی قوت، محال دیکھنے کے بجائے ناشتے کو ہاتھ لگا کر چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ کھڑکی بند کر کے بیٹھتے ہیں حالانکہ ہوا آپ کے لیے بہت مفید رہے گی۔ نہیں! ہاں! میں ڈاکٹر کو لوں گا اور ہم اس کی بددعاؤں پر عمل کریں گے۔ آپ کا کمرہ بدلا جائے گا۔ آپ سامنے والے کمرے میں رہ سکتے ہیں، یہاں میں آ جاؤں گا۔ آپ کو اس تبدیلی کا پتا بھی نہیں چلے گا۔ آپ کی ساری چیزیں آپ کے ساتھ وہیں پہنچادی جائیں گی۔ لیکن یہ سب بعد میں ہوتا رہے گا، ابھی تو میں آپ کو تھوڑی دیر کے لیے بستر میں لاتا ہوں۔ مجھے یقین ہے آپ کو آرام کی ضرورت ہے۔ آئیے میں آپ کے کپڑے اتار دوں۔ آپ دیکھیے گامش یہ سب کر سکتا ہوں۔ یا اگر آپ اسی وقت آگے والے کمرے میں جانا چاہیں تو فی الحال میرے ہی بستر پر لیٹ رہیے۔ یہ سب سے اچھا رہے گا۔“

جارج کے باپ کا سفید چھوٹے بالوں والا سر اس کے سینے پر ڈھلک آیا تھا۔ جارج اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔

”جارج! اس کے باپ نے جنش کیے بغیر بھی آواز میں کہا۔

جارج فوراً اپنے باپ کے سامنے دوڑا نہ ہو گیا۔ اسے بوڑھے کے معمول چہرے پر بڑی بڑی پچھلی ہوئی پتلیاں دکھائی دیں جو آنکھوں کے کونوں سے اس کو گھور رہی تھیں۔

”جنت پتھر سڑک میں کھاروا کوئی دوست نہیں ہے۔ تم ہمیشہ کے دغا باز ہو اور تم میرے ساتھ بھی دغا کرنے سے نہیں چڑے۔ وہاں کھاروا کوئی دوست کیونکر ہو سکتا ہے؟ میں اسے مان ہی نہیں سکتا۔“

”رہا یاد کیجیے، ابا!“ جارج اپنے باپ کو کرسی سے اٹھا کر اس کا ڈریسنگ گاؤن اتارنے لگا۔ اس کا باپ بدلت کھڑا ہوا یا رہا تھا۔ ”آخری بار جب میرا دوست ہم لوگوں سے ملنے آیا تھا اسے تین برس ہوئے تو میں۔ مجھے یاد ہے آپ اسے زیادہ نہیں پسند کرتے تھے۔ کم سے کم دوسرے میں نے آپ کی نظروں پر نہیں پڑنے دی تھی حالانکہ درحقیقت وہ میرے کمرے میں میرے ہی پاس بیٹھا ہوا تھا۔

میں بخوبی سمجھ سکتا تھا کہ آپ اسے کیوں پسند نہیں کرتے، میرے دوست کی اپنی سمجھاوا نہیں ہیں۔ لیکن پھر آپ کی اس سے خوب ہنسنے لگی تھی۔ مجھے بڑا غصہ ہوتا تھا، اس لیے کہ آپ اس کی باتیں سنتے، اس سے اتفاق رائے کرتے اور سوالات پوچھتے تھے۔ اگر آپ ذہن پر زور دیں تو آپ کو ضرور یاد آ جائے۔ وہ ہمیں انقلاب دہش کے نہایت ناقابل یقین واقعات سنایا کرتا تھا، مثلاً جب وہ میٹرو کا تھماتی دروازہ دہا تھا اور ایک بلے میں پھنس گیا تھا اور اس نے ایک بالٹی پر ایک پوری کو دیکھا تھا جس نے اپنی عقلی کوتاہی کو اس پر خون سے صلیب کا نشان بنا دیا تھا اور وہ سا ہاتھ بند کر کے مجھے کو سمجھا رہا تھا۔ آپ تو خود اس وقت سے ایک دو بار یہ قصہ سنا چکے ہیں۔“

اس اشخاص جارج اپنے باپ کو پھر خدا دینے اور اس کا ادنیٰ پتلون جڑو لہسن کے ذریعہ جابجائے پر پہنچتا تھا اور اس کی جراثیم اتارنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ زیر جامہ کچھ صاف نہیں تھا اور اسے دیکھ کر جارج اپنی بے پروائی پر خود کو ملامت کیے بغیر نہیں رہ سکا۔ یقیناً یہ دیکھنا اس کا کام ہونا چاہیے تھا کہ اس کا باپ صاف زیر جامے بدلے ہے یا نہیں۔ اس نے ابھی تک اپنی ہونے والی ذہن سے اس مسئلے میں کوئی واضح گفتگو نہیں کی تھی کہ مستقبل میں اس کے باپ کے لیے کیا بندوبست کیا جائے گا۔ اس لیے کہ دونوں نے خاموشی کے ساتھ اپنی اپنی جگہ پر اس بات کو طے شدہ سمجھ لیا تھا کہ بڑھاپے والے مکان میں اسی طرح اکیلا رہا کرے گا۔ لیکن اب اس نے فوری اور حتمی فیصلہ کر لیا کہ باپ کو اپنے مستقبل کے مکان میں رکھے گا، بلکہ قریب رہے دیکھنے پر تو ایسا لگنے لگا کہ وہاں اپنے باپ کی جس شیل وادی کا اس نے ارادہ کیا تھا اس کا وقت آتے تک، بہت دیر ہو چکی ہوگی۔

وہ اپنے باپ کو ہاتھوں پر اٹھا کر بستر تک لے گیا۔ یہ دیکھ کر اس کو دہشت سی محسوس ہوئی کہ جب وہ چنگ کی طرف بڑھ رہا تھا تو بڑھاس کے سینے سے لگا ہوا اس کی گھڑی کی زنجیر سے پھیل رہا تھا، بلکہ وہ زنجیر سے اس کی طرف چپک کے رہ گیا تھا کہ جارج کچھ دیر تک اسے بستر پر لٹا نہیں سکا۔

لیکن جوں جوں اسے بستر پر لٹا دیا گیا سب کچھ ٹھیک ٹھاک معلوم ہونے لگا۔ اس نے خود کو خوب ڈھانک لیا بلکہ مکمل اپنے کمرے پر معمول سے زیادہ ادھر تک تان لیے۔ اس نے جارج کی طرف نظر اٹھائی جو بہت غیر دوستانہ نہیں تھی۔

”آپ کو میرا دوست یاد آ چلا ہے، ہے؟“ جارج نے سر کی جنبش سے اُسے بڑھا دیا۔

ہوے کیا۔

"میں ابھی طرح ڈھک گیا ہوں؟" اس کے باپ نے ہوں یا چھوٹے وہ دیکھ نہ پا رہا ہو کہ اس کے ہاتھوں میں ٹھیک سے لپٹے ہوئے ہیں یا نہیں۔

"بس ابھی آپ گرم ہوئے جاتے ہیں،" جارج نے کہا اور اس کو نیکل ابھی طرح اڑھا دیا۔

"میں ابھی طرح ڈھک گیا ہوں؟" اس کے باپ نے ایک بار اور پوچھا۔ اسے اس بات کے جواب کی بڑی پریشانی معلوم ہو رہی تھی۔

"پریشان نہ ہوئے، آپ ابھی طرح ڈھک گئے ہیں۔"

"نیکل؟" اس کا باپ اس کی بات کا تکرار کیا، اس نے نیکل انکی قوت سے ہٹائے کہ وہ چشم زدن میں اڑ کر دور جا کرے۔ اور وہ اچانک چنگ پر تن کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا صرف ایک ہاتھ سہارے کے لیے پھٹ کر ہوں سی سا چھو رہا تھا۔

"تم مجھ کو ڈھک دینا چاہتے تھے، میں جانتا ہوں میرے تھے چھو کرے مگر ابھی میں ڈھانکے جانے کا نہیں اور یہ میرے بدن کا آخری زور کی نیکل ہے۔ میرے لیے بہت ہے، تمہارے لیے بہت زیادہ ہے۔" جب تک کہ میں تمہارے دوست سے واقف ہوں۔ وہ تو میرا دل پسند بیٹا ہوتا تھا اسی لیے تو اس کے ساتھ ایسے دن ڈھک رہا جاتے رہے ہو، اور انہیں تو کس لیے؟ تم مجھے تو میں اس کے لیے کرنا نہیں رہا، اور اسی لیے تم کو اپنے دفتر میں بند ہو کر بیٹھا رہتا تھا۔ صاحب کام کر رہے ہیں، ان کا ہرج نہ ہونے پائے۔ اسی لیے تم کو اپنے ننھے ننھے بھوئے خطروں بھیج سکے مگر شکر ہے کہ کسی باپ کو نہیں یہ سیکھ نہیں جانتا تھا کہ اپنے بیٹے کو کیونکر تڑا جائے۔ اور اب جب تم کو یقین ہو گیا کہ تم نے اسے چھڑا دیا ہے، تم کو اس کے اوپر نہ کر بیٹھ سکتے ہو اور وہ اس میں نہ کے گا، اب میرا بھولا بیٹا شادی کر سکتی تھا ہوتا ہے۔"

جارج اپنے باپ کے حاضر کیے ہوئے اس صغیرت کو بہت دیکھتا رہ گیا۔ اس کا دوست، جس سے اس کا باپ اچانک اتنی ابھی طرح واقف نکل آیا تھا، اب اس کے تصور میں اس طرح ابھرا جس طرح پہلے کسی نہیں ابھرا تھا۔ وہ اس کو دوسری پہچان میں سمجھتا ہوا دکھائی دیا۔ وہ اس کو ایک تاراج کیے ہوئے خالی گودام کے دروازے پر دکھائی دیا۔ اپنے شوکیوں کے لیے، اپنے مال کے پرچے ل،

گرتی ہوئی دیوار گیر یوں کے درمیان وہ کھڑا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ آخر اسے اتنی دور کیوں جانا پڑ گیا؟

"اور آخر سے پاس؟" اس کا باپ چلایا اور جارج ایک دم سے چنگ کر بستر کی طرف لپکا۔ وہ ہر بات کے لیے تیار تھا تاہم وہ سچائی میں رک گیا۔

"چنگ آؤ، اس نے اپنا اسکرٹ اوپر اٹھا دیا؟" اس کے باپ نے شکایتی ہوئی آواز میں پوچھا شروع کیا۔ "چنگ آؤ، اس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اس فاحش نے۔" اور اس کی نکل اٹارتے ہوئے اس نے اپنی قبض اتنی اوپر اٹھائی کہ اس کی چانگہ کا وہ دھم دکھائی دینے لگا جو اسے جنگ میں آیا تھا۔ "چنگ آؤ، اس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اور ایسے، اس لیے تم اس سے عشق بھرانے لگے، اور اس کے ساتھ بے شکلی کل بھیننے کے لیے تم نے اپنی ماں کا نام بدنام کیا ہے، اپنے دوست کو غدا دی ہے اور اپنے باپ کو بستر سے لگا دیا ہے تاکہ وہ مل نہ سکے۔ لیکن وہ مل سکتا ہے، یا نہیں؟"

اور وہ کسی تک کے بغیر کھڑا ہو گیا اور اپنی جگہیں جھٹکنے لگا۔ اپنی ہوش مند ی پر اس کا چہرہ ہتھارہا تھا۔

جارج جہاں تک ممکن ہو سکا اپنے باپ سے دور ایک گوشے میں سکڑ کر کھڑا ہو گیا۔ ہاتھوں پہلے سے وہ تہہ کیے ہوئے تھا کہ اپنے باپ کی ہر حرکت پر چوری نظر رکھے گا تاکہ کوئی اچانک حملہ، پیچھے پاؤں سے کوئی جھپٹاؤ اس کو بدحواس نہ کرے۔ اس وقت اس کو اپنا یہ کب کا بھولا ہوا فیصلہ یاد آ رہا تھا کہ وہ پھر اسے بھول گیا، جسے کوئی سوئی کے تار کے میں ذرا سادھا گاڑا ل کر کھینچ لے۔

"لیکن بہر حال تمہارے دوست کے ساتھ دفاع نہیں ہوتی ہے؟" اس کا باپ ابھی نچا نچا کر اپنی بات پر زور دیتے ہوئے چننا۔ "میں یہاں، اس جگہ اس کی ضمانت کی کرتا رہا ہوں۔"

"تھکے نہیں کے؟" جارج پلٹ کر کہے بغیر نہ رہا۔ پھر فراموشی اسے اپنی بات کی صغیرت کا احساس ہوا، اس کی آنکھیں باہر نکل پڑیں، اس نے دانتوں کے زبان دہانی مگر بعد از وقت، یہاں تک کہ تعریف کی شدت سے اس کے کھینچے جواب دے گئے۔

"ہاں، بالکل بالکل، میں تھک تو کرتا رہا ہوں، تھک! ابھی بات کہی اس کے سوا ایک بھارے بوڑھے رنڈو کے قتل کا سامان ہی کیا رہ گیا تھا؟ یہ تو بتاؤ۔ اور جواب دیتے وقت اس کا

کرتے آئے ہوئے پہلے ہی سے سب معلوم ہے، اسحق کوڑے دا سے سب معلوم ہے! میں اس کو خط لکھتا رہا ہوں، کیونکہ تم لکھنے کا سامان میرے پاس سے ہٹا کر بھول گئے تھے۔ اسی لیے تو وہ برسوں سے یہاں آیا نہیں۔ خود تم کو جو کچھ معلوم ہے وہ سب اس کو سونا اچھی طرح معلوم ہے۔ بائیں ہاتھ میں وہ تمہارے خط کو کھولے بغیر مسلمان مرد زار بتاتا ہے اور داہنے ہاتھ میں صراحتاً لیے اسے غور سے پڑھتا ہے۔"

جوش میں آ کر وہ سر کے اوپر اپنے ہاتھ لہرانے لگا۔

"وہ سب کچھ جزار کتا اچھی طرح جانتا ہے، اس نے چلا کر کہا۔

"وس جزار کتا!" جارج نے اپنے باپ کا مذاق اڑانے کے لیے کہا۔ لیکن ابھی یہ الفاظ اس کے منہ ہی میں تھے کہ ان کے اندر بلا کی جمیدگی پیدا ہو گئی۔

"میں تو برسوں سے انتظار کر رہا ہوں کہ تم ایسا کوئی سوال لے کر میرے پاس آؤ، کیا تم سمجھتے ہو کہ مجھے دنیا میں اس کے سوا کوئی اور بھی کام ہے؟ کیا تم سمجھتے ہو کہ میں اخبار پڑھا کرتا ہوں؟ یہ دیکھو!" اور اس نے جارج کی طرف ایک اخبار پھینک دیا جو معلوم نہیں کس طرح اس کے ہستر میں آ گیا تھا۔ یہ ایک پرانا اخبار تھا جس کا آج تک جارج نے نام بھی نہیں سنا تھا۔

"تم نے بڑے ہوئے میں کتنا وقت گزارا۔ تمہاری ماں اسی حسرت میں مر گئی۔ اس کو بچہ غرضی کا دن دیکھنا نصیب نہ ہوا۔ روس میں تمہارے دوست کی بیٹی چلی ہو رہی ہے۔ تین برس پہلے ہی وہ چلا چلے کے پھینک دینے کا قائل ہو گیا تھا، اور وہ دنیا میں، تو تم دیکھ رہے ہو کہ کس حال میں ہوں۔ آخر تمہارے بھی بچے تو آ نکھیں ہیں۔"

"تو آپ میری تاک میں تھے؟" جارج چلا۔

اس کا باپ انہوں کے لیے جس بول الفاظ

"میں سمجھتا ہوں یہ بات تم پہلے ہی کہہ دیتا چاہتے تھے۔ لیکن اب اس کی کوئی اہمیت نہیں ہے۔" پھر زار بلند آواز سے بولا، "تو اب تم کو معلوم ہو گیا کہ دنیا میں تمہارے علاوہ اور کیا کیا ہے؟ ابھی تک تم کو صرف اپنی ہی خبر ہے۔ کبھی ایک بھولا بھالا بچہ، ہاں، ایسے ہی تھے تم، جی بات ہے، لیکن اس سے بھی زیادہ جی بات یہ ہے کہ تم ایک شیطان صفت انسان بن کر رہ گئے ہو تو پھر نہ لو، اب میں

خیال رکھنا کہ تم بہر حال میرے انکوتے بنے ہو۔ یہ تو بتاؤ کہ میرا ایسا آدمی جو پچھواڑے کے کمرے میں پڑا رہتا ہو، اپنے بے ایمان نوکروں کے ہاتھوں عاجز ہو اور بڑھاپا اس کی ہڈیوں کے گودے تک آخر چکا ہو، اس کے لیے اس کے سوا اور وہ کیا کیا تھا؟ اور میرا بیٹا دنیا بھر میں اینڈ تا پھر رہا ہے، جو سو دے میں نے اس کے لیے کیے تھے ان کو چکا تا پھر رہا ہے، کامیابی کی خوشی سے پھولا نہیں سکتا ہے، اور ایک معزز تاجر کا سنجیدہ چہرہ مائے باپ کے سامنے سے نکل جاتا ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو میں تم سے محبت کر رہی نہیں سکتا تھا، میں، جس کی طرف سے تم نے بیٹہ بھرا لی؟"

اب وہ آگے کی طرف ہٹنے لگا، جارج نے سوچا۔ اگر وہ کہہ پڑا اور چٹ کھا گیا تو؟ یہ الفاظ اس کے دماغ میں پیچھے کا رہتے ہوئے گزرے۔

اس کا باپ آگے کی طرف جھکا، لیکن گرا نہیں۔ چونکہ، جیسا کہ اس کا خیال تھا، جارج اس کے نزدیک نہیں آیا، اس لیے وہ پھر سیدھا کھڑا ہو گیا۔

"جہاں ہو دو ہیں رہو۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں! تم سمجھتے ہو کہ تم میں یہاں تک آنے کی طاقت ہے اور تم اپنی خوشی سے مجھ سے الگ کھڑے ہو۔ اس پر نہ بھولنا۔ ہم دونوں میں اب بھی میرا کس بل نہیں زیادہ ہے۔ خود اپنی ذات سے تو شاید میں پست ہو چکا ہوں لیکن تمہاری ماں نے مجھے اپنی قوت اتنی دے دی ہے کہ میں نے تمہارے دوست سے بخوبی تعلقات بڑھا لیے ہیں، اور تمہارے گاہک یہ میری چیز میں رہ گئے ہوں ہیں؟"

"اس نے اپنی بیٹی میں بھی جیسے لگو اور بھی ہیں!" جارج نے اپنے آپ سے کہا اور سمجھ لیا کہ یہ بات کہہ کر وہ اس کو دنیا بھر کی نظروں میں ایک کڈھب آدمی بنادے گا۔ یہ خیال اسے بس دم بھر کے لیے آیا اس لیے کہ وہ سب کچھ بھول جا رہا تھا۔

"زار اپنی دلیں کو ہاتھوں میں لے کر میرے راتے میں آ کے تو دیکھو! میں اس کو تمہاری گود سے گھسیٹ لوں گا تم کچھ بھی نہیں سمجھ سکتے کس طرح؟"

جارج نے بے اعتباری سے منہ نکالا۔ اس کا باپ اپنے الفاظ کی صداقت پر زور دینے کے لیے اس کی صحت سرکھین دے کر رہ گیا۔

"کتنا زور آیا ہے مجھے جب تم مجھ سے اپنے دوست کی صفائی کی خبر دینے کی اجازت طلب



تم کو موت کی سزا سناتا ہوں، موت بڑا سہرا ہے نہ؟

جارج کو کھسوں ہوا جیسے اسے کمرے سے باہر نکال دیا گیا ہے۔ دھماکے کی وہ آواز جس کے ساتھ اس کا باپ اس کے پیچھے چنگ پر گرا تھا، بھانگے میں بھی اس کے کانوں میں گونج رہی تھی۔ زینے پر، جسے وہ کسی سیدھے قشیب کی طرح چھپتا ہوا گٹے کر رہا تھا، اس کی ٹکڑاں ملازمہ سے ہو گئی جو اس کا کمرہ صاف کرنے کے لیے اوپر آ رہی تھی۔

”یسورج؟“ وہ چلائی اور سینہ بند سے اپنا چہرہ چھپانے لگی، لیکن وہ جا بھی نہ سکا تھا۔

وہ بھاگنے سے لگلا، پانی کی طرف کھینچا ہوا سڑک پر آیا۔ اب وہ جنگلے کوچوں بھڑے ہوئے تھا جیسے کوئی قاقوں کا زار ہوا آ دی غذا کو بوجھ لیتا ہے۔ وہ ایک جھگولا لے کر جنگل پار کر گیا۔ تو جوانی کے زمانے میں وہ جتنا سنگ کا مانا ہوا اب رہا تھا اور اس کے ماں باپ کو اس پر غرق تھا۔ ابھی اس کی کنزور پڑتی ہوئی گرفت برقرار تھی کہ اسے جنگلوں کے درمیان ایک بس آتی دکھائی دی جو اس کے گرنے کے بھماکے کو آسانی سے چھپا سکتی تھی... اس نے جیسی آواز میں پکارا:

”ابھی لہاں، اونٹ بھاگتا، اس پر بھی میں آپ سے ہمیشہ محبت کرتا رہا۔“ اور اس نے خود کو گرادی۔

اس وقت ہلکے اوپر سے سوار بیلوں کا بھی قشتم نہ ہونے والا سیلاب گتہ رہا چلا جا رہا تھا۔

## نیر معبود کی کتابیں

طرک کا فور (کہانیاں)  
قیمت: 80 روپے  
طاؤس چمن کی بیٹا (کہانیاں)  
(دوسرا ایڈیشن زیر طبع)

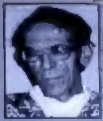
مختطفہ (کہانیاں)  
قیمت: 200 روپے  
انٹس (سوانح)  
قیمت: 375 روپے

مرثیہ خوانی کا فن (تختہ و تختین)  
قیمت: 150 روپے  
ایرانی کہانیاں (7 حصے)  
قیمت: 90 روپے

اوربستان (مضامین)  
قیمت: 120 روپے  
مختبہ مضامین (تختہ و تختین)  
(زیر طبع)

معرکہ انٹس و دیگر (تختہ و تختین)  
قیمت: 150 روپے  
شفاء والدہ کی سرگزشت (تختہ و تختین)  
(زیر طبع)





یہ مجموعہ فرانز کاٹکا (Franz Kafka) کی تین مختصر تحریروں کے ترجموں پر مشتمل ہے۔ یہ ترجمے اردو کے ممتاز افسانہ نگار نیر مسعود کے کیے ہوئے ہیں۔ ان ترجموں پر مشتمل مختصر مجموعہ کاٹکا کے افسانہ کے عنوان سے 1978 میں ہندوستان سے شائع ہوا تھا۔ یہ ترجمے پاکستان میں کبھی نہیں چھپے اور مذکورہ مجموعہ اب ہندوستان میں بھی نایاب ہے۔ کاٹکا کی تحریروں پر یوں تو اردو کے متعدد مترجموں نے طبع آزمائی کی ہے، لیکن یہ ترجمے ان تمام کوششوں میں منفرد مقام رکھتے ہیں۔ اپنے تعارفی مضمون میں نیر مسعود نے کاٹکا کی تحریروں کی معنویت اور اردو فکشن پر ان کے اثرات پر نہایت غولہ اور اختصار سے اظہار خیال کیا ہے۔

## نیر مسعود کی کتابیں

عطر کا فور	طا آس چمن کی مینا
(کہانیاں)	(کہانیاں)
قیمت: 80 روپے	(دوسرا ایڈیشن زیر طبع)
مختصر	انٹس
(کہانیاں)	(سوانح)
قیمت: 200 روپے	قیمت: 375 روپے
مرثیہ خوانی کا فن	ایرانی کہانیاں
(تعمید و تحقیق)	(ترجمہ)
قیمت: 150 روپے	قیمت: 90 روپے
ادبستان	مکتبہ مضامین
(مضامین)	(تعمید و تحقیق)
قیمت: 120 روپے	(زیر طبع)
معرکہ انٹس دو صبر	شفاء والدہ کی سرگزشت
(تعمید و تحقیق)	(تعمید و تحقیق)
قیمت: 150 روپے	(زیر طبع)

